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Michael Rakowitz  interessiert sich für das Schicksal
von Kunst in politischen Konflikten. In Berlin zeigt er
gerade einen Film über ein abgesagtes Konzert von
Leonard Cohen in der palästinensischen Stadt
Ramallah - der selbst zu Verwerfungen führte  
 

Michael Rakowitz, Ihre Ausstellung in der Berliner Galerie
Barbara Wien erzählt eine bemerkenswerte Geschichte über
den Sänger Leonard Cohen, voller Verbindungen und
Unterbrechungen. Wie erzählen Sie sie?

Ich war 2009 in Jerusalem, für ein Projekt mit der Al Ma'mal
Foundation for Contemporary Art. Am ersten Tag lud mich das
Team ein, mit nach Ramallah zu fahren, zu der Premiere von Elia
Suleimans Film "The Time that Remains" im Kulturpalast. Auf der
Fahrt machte die Nachricht die Runde, dass am selben Ort bald
Leonard Cohen auftreten sollte – wir waren alle sehr aufgeregt.
Wenig später wurde jedoch bekannt, dass das Konzert aufgrund
der palästinensischen Kampagne für den akademischen und
kulturellen Boykott Israels abgesagt worden war. Es hatte sich
herausgestellt, dass das Konzert in Ramallah von Cohens
Management nach der Ankündigung eines für September 2009 in
Tel Aviv geplanten Konzerts organisiert worden war –
wahrscheinlich, um zu erwartende Proteste abzuschwächen. Cohen
hat eine große Anhängerschaft in der arabischen Welt, doch das
Konzert wurde in Palästina als Versuch gesehen, den
Unterdrückern wie den Unterdrückten zu gefallen. Das Schicksal
von Kunst inmitten eines Konflikts hat mich schon in früheren
Arbeiten beschäftigt.

Der Film ist ja so etwas wie eine Abrechnung mit Leonard
Cohen – wenn auch eine sehr respektvolle und emotionale, bei
der Sie als jüdischer Künstler einen anderen jüdischen Künstler
adressieren. Sie sind mehr als nur ein Fan?

Ich war immer schon ein großer Bewunderer. Erst einige Monate
zuvor hatte ich ihn in Chicago mit meiner Frau Lori live erlebt –
das Konzert hat mich zutiefst berührt. Insbesondere als er eine
Zeile aus dem Gedicht "A Thousand Kisses Deep" rezitierte: "I’m
good at love, I’m good at hate, it’s inbetween I freeze." Als jemand,
der mit Angstzuständen und Depressionen zu kämpfen hat, traf
dies meine emotionalen Extreme und wie unbefriedigend die Mitte
ist. Nach dem Konzert habe ich manisch recherchiert. Auf einer
Leonard-Cohen-Fan-Seite fand ich im Message Board einen
Beitrag, der schlicht "22. Oktober 1973" lautete – mein
Geburtsdatum. Ich klickte darauf, und da war dieses Foto von
Leonard, als er während des Jom-Kippur-Krieges für israelische
Soldaten im Sinai singt. Rechts neben ihm steht Ariel Sharon. Ich
war schockiert. Was hatte Cohen dort mit ihm zu suchen?

Wie lautet die Antwort?

Die Biografie "Various Positions" von Ira B. Nadel behandelt diese
Zeit in Cohens Leben, darüber stieß ich auf ein unveröffentlichtes
Manuskript mit dem Titel "The Final Revision of My Life in Art",
wo seine Gedanken fast tagebuchartig wiedergegeben sind. Er
beschreibt, wie er kurz vor Kriegsbeginn von Hydra nach Israel
geflogen sei, um "Ägyptens Kugel zu stoppen". In einem Café
wurde er von einer Gruppe israelischer Musiker entdeckt, die ihn
einluden, mit ihnen durch israelische Militärstützpunkte zu touren
und für die Truppen aufzutreten, um ihre Moral zu befeuern. Er
entgegnete, dass seine Lieder traurig seien und sie den Krieg
verlieren würden, wenn er sang. Er kam trotzdem mit, und die
Erinnerungen an diese Auftritte zeichnen surreale Bilder, in denen
ihn die Soldaten nachts mit Taschenlampen anstrahlen, während er
singt und Gitarre spielt. Einmal unterbrechen sie Cohens Auftritt,
feuern eine Kanone in Richtung Ägypten ab, und bitten ihn danach,
doch weiterzumachen.

Was nehmen Sie aus diesem Bild mit?

Ich dachte an den elfjährigen Leonard, der mit der Realität des
Holocausts konfrontiert wird und darüber, was dieser Krieg für ihn
und die Juden auf der ganzen Welt bedeutet. Aber dann beschreibt
er einen Vorfall, als er in Ismailia auf einem verlassenen
ägyptischen Luftwaffenstützpunkt verwundete und tote Männer
sieht und zu weinen beginnt. Ein israelischer Offizier kommt auf
ihn zu und sagt: "Sei nicht traurig, das sind Ägypter." Er schreibt,
dass ihn "sein Gefühl der Erleichterung verstört habe". Für mich
bringt dieser Moment die ethische Krise der Juden nach dem
Holocaust zum Ausdruck.

Was sollte dieses Dilemma hervorbringen, welche Form würde
die Geschichte annehmen?

Ich dachte an eine filmische Umsetzung, bei der ein Schauspieler
als Surrogat für Cohen fungiert. Ursprünglich wollte ich im
Chelsea Hotel drehen, doch angesichts der beiden Konzerte im
Jahr 2009 – das in Tel Aviv und das abgesagte Konzert in Ramallah
– wurde mir klar, dass die Geschichte noch nicht abgeschlossen
war, und dass wahrscheinlich auch er mit dieser Situation rang. Es
gibt ältere Gedichte, in denen er kritisch zu Israel steht. Ich kam
zu dem Schluss, dass es interessanter wäre, Leonard nach
Ramallah zu bringen. Und ich fragte mich, wie seine Songs trotz
der Absage dort weiterleben könnten. Als Künstler, der 2006 den
akademischen und kulturellen Boykott Israels unterschrieben hat,
habe ich mich positioniert, nicht in Israel aufzutreten. Im Boykott
wird Kunst durch Politik verhindert, mich aber interessiert das
Potential von Kunst, Politik zu umgehen. Vielleicht könnte ich das
Gefäß sein, das Cohens Musik nach Palästina trägt.

Haben Sie Leonard Cohen in Ihre Pläne einbezogen?

2013 erstand ich im Internet von einem Berliner Händler Cohens
Schreibmaschine Olivetti Lettera 22, und fing an, mein Drehbuch
auf dieser zu schreiben. Doch dann dachte ich, ich sollte dem
Mann, dem sie einst gehörte, darauf schreiben und ihn um
Erlaubnis bitten, seine Songs in Ramallah zu singen. Es sollte
nicht einfach nur ein Brief sein, sondern ein Textstück, in dem ich
"mit meinen Engeln ringe". Ich habe ihn abgeschickt, aber nie eine
Antwort erhalten. 2015 kontaktierte mich dann das Musée d'art
contemporain de Montréal. Sie hatten von der Schreibmaschine
und dem Skript erfahren und luden mich ein, das Projekt für eine
Ausstellung zu Cohens Ehren fertigzustellen, die für 2017 als Teil
einer Feier zum 375-jährigen Bestehen von Québec geplant war. Es
war Leonards Wunsch, dass die Ausstellung keine Seligsprechung
sein sollte, sondern dass die Beteiligten kritisch auf sein Werk
reagieren, und er gewährte allen die Lizenz zur Verwendung seiner
Lieder. Doch dann verstarb er leider 2016.

Der Weg nach Ramallah verlief auch nicht ohne Hindernisse...

Ich reiste mit meinem Co-Regisseur und Cutter, Robert Chase
Heishman, und meinem Freund Marc Joseph Berg, der Leonard
geradezu unheimlich ähnlich sieht, nach Ramallah, um den Film
im Alhambra Palace Hotel drehen, eine Art Pendant zum Chelsea
Hotel, wo im letzten Jahrhundert viele Musiker und Schauspieler
residierten. Wir trafen uns mit Musikern aus Jerusalem und
Ramallah, um für das Konzert zu proben, das einige Tage vor der
Eröffnung in Montreal stattfinden sollte. Doch plötzlich kam
Unruhe bei den palästinensischen Musikern auf. Auf dem Ben-
Gurion-Flughafen wurden eine Reihe von Wandbildern installiert,
die 120 Jahre Zionismus feierten. Eine dieser Bildcollagen zeigt
Benjamin Netanyahu, wie er vor dem American Israeli Public
Affairs Committee spricht. Gleich darunter ist eines der Fotos vom
22. Oktober 1973 zu sehen, auf dem Leonard für die Soldaten
spielt. Etwa zur selben Zeit hatte eine israelische Online-Zeitung
namens "Walla" einen Artikel veröffentlicht, wonach die
israelische Armee Leonard Cohen-Songs verwendet hätte, um
palästinensische politische Gefangene zu foltern, indem sie sie im
Loop abspielten. Natürlich fühlten sich die Musiker daraufhin sehr
unwohl. Und damit war es im Grunde genommen zu Ende. Das
Konzert wurde wieder abgesagt. Wenn Musik als Waffe
instrumentalisiert wird, sieht man sie mit anderen Augen.

Und dann?

Für den Film habe ich alle Instrumentalversionen der Cohen-Songs
eingespielt, wofür ich zwei Jahre lang seine Arpeggios von einem
Flamenco-Gitarristen gelernt hatte. Die Version, die in Montréal
gezeigt wurde, endet damit, dass ich Leonards "If It Be Your Will"
vor einem leeren Saal singe. Der Text bringt für mich die Situation
auf den Punkt: Wenn du willst, dass ich singe, werde ich singen.
Wenn es zu schmerzhaft ist, werde ich es nicht tun. Es gibt eine
Wahl.

In dieser Version, die hier in Berlin gezeigt wird, fehlt die Musik
– was ist geschehen?

Als die Ausstellung in Montréal eröffnet wurde, war Cohens
Manager ziemlich verärgert über den Film, er erklärte ihn als
"unvollständig". Die Kuratoren überzeugten ihn, das Werk nicht
aus der Ausstellung zu nehmen. Die nächste Station der Schau
sollte das Jüdische Museum in New York sein. Der Manager
verlangte, dass das Werk überarbeitet werden müsse, um seine
Seite der Geschichte zu erzählen, sonst würde die Lizenz für die
Verwendung der Musik zurückgezogen. Außerdem müsse das
Konzert in Palästina stattfinden. Ich war jedoch nicht bereit, mein
Projekt unter diesen Bedingungen zu verbiegen.

Wieso nicht?

Seine Seite der Geschichte ist, dass das Konzert in Tel Aviv
erfolgreich Geld für eine gut gemeinte Initiative für "Frieden und
Toleranz" gesammelt hat, was an der Sache vorbei geht: Es weist
den Aufruf der palästinensischen Zivilgesellschaft an Künstler wie
Leonard Cohen komplett zurück, sich mit dem palästinensischen
Volk zu solidarisieren, indem sie sich weigern, an Veranstaltungen
teilzunehmen, die Israels Verbrechen beschönigen und eine Politik
normalisieren, die Palästinenser weiterhin entmenschlicht,
enteignet und tötet. Und ich hatte nicht vor, den Menschen in
Palästina Leonards Songs um die Ohren zu hauen, wenn dies zu
schmerzhaft ist – obwohl seine Musik und Poesie in diesem Teil
der Welt sehr geliebt wird, was ich auch in der Ausstellung zeige.
Das Projekt befindet sich momentan in einem beschädigten
Zustand. Durch das Entfernen der Lieder fehlen entscheidende
Elemente und wurden zum Schweigen gebracht – zwölf von 32
Minuten. Ich nenne es eine Ruine.

Das, was fehlt, spielt in Ihrer gesamten Praxis eine zentrale
Rolle. In der seit 2007 fortlaufenden Arbeit "The invisible
enemy should not exist", die in dieser Ausstellung auch
vertreten ist, haben Sie Artefakte wieder auferstehen lassen,
die seit der US-geführten Invasion im Jahr 2003 aus dem
Irakischen Nationalmuseum in Bagdad und anderen
archäologischen Stätten als zerstört oder gestohlen gelten. Sie
kommen als Geister zurück, wie Sie sagen. Auch hier hat die
Lücke wiederum Raum für andere Stimmen geschaffen...

Ich habe über diese Lücken und das Schweigen nachgedacht, und
über die Worte von Cohens Manager, dass das Werk
"unvollständig" sei. Ich schrieb zurück, dass es nicht unvollständig,
sondern unvollkommen ist. Ich bin Bildhauer, wenn ich an
Skulptur denke, denke ich an Druck. Der Druck der Hände formt
den Ton, der Hammer trifft auf den Meißel, der Meißel auf den
Stein, es entsteht eine Form. Der politische und rechtliche Druck
hat dieses Werk geformt.

Die Filmbilder sind also dieselben, aber die Tonspur musste
geändert werden.

Ich fragte mich, wie es sich anfühlt, wenn ein Teil der
Sinneswahrnehmung fehlt. Im Film gibt es etwas, was man
deskriptiven Ton nennt, wenn das, was man nicht sehen kann, in
Worten erklärt wird. Ich suchte nach einer anderen Art von
beschreibendem Ton, der die Lücken füllen und über die Stille
sprechen würde. Ich habe drei Menschen, die mir sehr nahe stehen,
gebeten, diese Lücken zu füllen: Lama Altakruri, eine junge
Künstlerin, die ich in Ramallah unterrichten durfte, wählte den
Anfang, wo Leonard um das Haus herumgeht, in dem sich bis 2017
die Internationale Palästinensische Akademie befand. Eyal
Weizman, dessen Stimme bereits zu Francis Alys' Film "The Green
Line" beigetragen hat, dachte an das Lied "Lover, Lover, Lover", das
während Leonards Zeit in Israel entstand. Emily Jacir wählte das
Ende, an dem ich "If it be your will" vor einem leeren Auditorium
singe. Die Szene war inspiriert von Emilys Arbeit "Entry Denied",
in der es ebenfalls um ein Konzert geht, das nicht stattfinden
konnte.

Wird sich das Projekt in seinem jetzigen Zustand der
Unvollkommenheit weiter verändern?

Ich denke, dass die Arbeit unweigerlich weitergeht, und es ist nicht
zu erwarten, dass sie unangefochten bleiben wird. Ich hoffe, dass
dieses Konzert eines Tages möglich sein wird. Bis dahin halte ich
mich an die Bedingungen des Boykotts. Aber, um es in jüdischen
Begriffen auszudrücken, betrachte ich den Boykott auch als eine
Art Fasten. Ein Jom-Kippur-Fasten soll nicht einfach sein, es ist
ein Akt der Buße, der Meditation und der Verantwortung. Aber
Fasten ist auch wie Boykott. Es ist – inshallah – vorübergehend
und wird gebrochen, damit wir wieder gemeinsam essen können.

Michael Rakowitz ist ein irakisch-US-amerikanischer
Künstler mit arabisch-jüdischen Wurzeln. Seine Werke
waren unter anderem auf der Documenta 13 in Kassel zu
sehen, 2018 gestaltete er die "Fourth Plinth" auf dem
Trafalgar Square in London. Er lebt in Chicago
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schmerzhaft ist – obwohl seine Musik und Poesie in diesem Teil
der Welt sehr geliebt wird, was ich auch in der Ausstellung zeige.
Das Projekt befindet sich momentan in einem beschädigten
Zustand. Durch das Entfernen der Lieder fehlen entscheidende
Elemente und wurden zum Schweigen gebracht – zwölf von 32
Minuten. Ich nenne es eine Ruine.

Das, was fehlt, spielt in Ihrer gesamten Praxis eine zentrale
Rolle. In der seit 2007 fortlaufenden Arbeit "The invisible
enemy should not exist", die in dieser Ausstellung auch
vertreten ist, haben Sie Artefakte wieder auferstehen lassen,
die seit der US-geführten Invasion im Jahr 2003 aus dem
Irakischen Nationalmuseum in Bagdad und anderen
archäologischen Stätten als zerstört oder gestohlen gelten. Sie
kommen als Geister zurück, wie Sie sagen. Auch hier hat die
Lücke wiederum Raum für andere Stimmen geschaffen...

Ich habe über diese Lücken und das Schweigen nachgedacht, und
über die Worte von Cohens Manager, dass das Werk
"unvollständig" sei. Ich schrieb zurück, dass es nicht unvollständig,
sondern unvollkommen ist. Ich bin Bildhauer, wenn ich an
Skulptur denke, denke ich an Druck. Der Druck der Hände formt
den Ton, der Hammer trifft auf den Meißel, der Meißel auf den
Stein, es entsteht eine Form. Der politische und rechtliche Druck
hat dieses Werk geformt.

Die Filmbilder sind also dieselben, aber die Tonspur musste
geändert werden.

Ich fragte mich, wie es sich anfühlt, wenn ein Teil der
Sinneswahrnehmung fehlt. Im Film gibt es etwas, was man
deskriptiven Ton nennt, wenn das, was man nicht sehen kann, in
Worten erklärt wird. Ich suchte nach einer anderen Art von
beschreibendem Ton, der die Lücken füllen und über die Stille
sprechen würde. Ich habe drei Menschen, die mir sehr nahe stehen,
gebeten, diese Lücken zu füllen: Lama Altakruri, eine junge
Künstlerin, die ich in Ramallah unterrichten durfte, wählte den
Anfang, wo Leonard um das Haus herumgeht, in dem sich bis 2017
die Internationale Palästinensische Akademie befand. Eyal
Weizman, dessen Stimme bereits zu Francis Alys' Film "The Green
Line" beigetragen hat, dachte an das Lied "Lover, Lover, Lover", das
während Leonards Zeit in Israel entstand. Emily Jacir wählte das
Ende, an dem ich "If it be your will" vor einem leeren Auditorium
singe. Die Szene war inspiriert von Emilys Arbeit "Entry Denied",
in der es ebenfalls um ein Konzert geht, das nicht stattfinden
konnte.

Wird sich das Projekt in seinem jetzigen Zustand der
Unvollkommenheit weiter verändern?

Ich denke, dass die Arbeit unweigerlich weitergeht, und es ist nicht
zu erwarten, dass sie unangefochten bleiben wird. Ich hoffe, dass
dieses Konzert eines Tages möglich sein wird. Bis dahin halte ich
mich an die Bedingungen des Boykotts. Aber, um es in jüdischen
Begriffen auszudrücken, betrachte ich den Boykott auch als eine
Art Fasten. Ein Jom-Kippur-Fasten soll nicht einfach sein, es ist
ein Akt der Buße, der Meditation und der Verantwortung. Aber
Fasten ist auch wie Boykott. Es ist – inshallah – vorübergehend
und wird gebrochen, damit wir wieder gemeinsam essen können.

Michael Rakowitz ist ein irakisch-US-amerikanischer
Künstler mit arabisch-jüdischen Wurzeln. Seine Werke
waren unter anderem auf der Documenta 13 in Kassel zu
sehen, 2018 gestaltete er die "Fourth Plinth" auf dem
Trafalgar Square in London. Er lebt in Chicago
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Michael Rakowitz  interessiert sich für das Schicksal
von Kunst in politischen Konflikten. In Berlin zeigt er
gerade einen Film über ein abgesagtes Konzert von
Leonard Cohen in der palästinensischen Stadt
Ramallah - der selbst zu Verwerfungen führte  
 

Michael Rakowitz, Ihre Ausstellung in der Berliner Galerie
Barbara Wien erzählt eine bemerkenswerte Geschichte über
den Sänger Leonard Cohen, voller Verbindungen und
Unterbrechungen. Wie erzählen Sie sie?

Ich war 2009 in Jerusalem, für ein Projekt mit der Al Ma'mal
Foundation for Contemporary Art. Am ersten Tag lud mich das
Team ein, mit nach Ramallah zu fahren, zu der Premiere von Elia
Suleimans Film "The Time that Remains" im Kulturpalast. Auf der
Fahrt machte die Nachricht die Runde, dass am selben Ort bald
Leonard Cohen auftreten sollte – wir waren alle sehr aufgeregt.
Wenig später wurde jedoch bekannt, dass das Konzert aufgrund
der palästinensischen Kampagne für den akademischen und
kulturellen Boykott Israels abgesagt worden war. Es hatte sich
herausgestellt, dass das Konzert in Ramallah von Cohens
Management nach der Ankündigung eines für September 2009 in
Tel Aviv geplanten Konzerts organisiert worden war –
wahrscheinlich, um zu erwartende Proteste abzuschwächen. Cohen
hat eine große Anhängerschaft in der arabischen Welt, doch das
Konzert wurde in Palästina als Versuch gesehen, den
Unterdrückern wie den Unterdrückten zu gefallen. Das Schicksal
von Kunst inmitten eines Konflikts hat mich schon in früheren
Arbeiten beschäftigt.

Der Film ist ja so etwas wie eine Abrechnung mit Leonard
Cohen – wenn auch eine sehr respektvolle und emotionale, bei
der Sie als jüdischer Künstler einen anderen jüdischen Künstler
adressieren. Sie sind mehr als nur ein Fan?

Ich war immer schon ein großer Bewunderer. Erst einige Monate
zuvor hatte ich ihn in Chicago mit meiner Frau Lori live erlebt –
das Konzert hat mich zutiefst berührt. Insbesondere als er eine
Zeile aus dem Gedicht "A Thousand Kisses Deep" rezitierte: "I’m
good at love, I’m good at hate, it’s inbetween I freeze." Als jemand,
der mit Angstzuständen und Depressionen zu kämpfen hat, traf
dies meine emotionalen Extreme und wie unbefriedigend die Mitte
ist. Nach dem Konzert habe ich manisch recherchiert. Auf einer
Leonard-Cohen-Fan-Seite fand ich im Message Board einen
Beitrag, der schlicht "22. Oktober 1973" lautete – mein
Geburtsdatum. Ich klickte darauf, und da war dieses Foto von
Leonard, als er während des Jom-Kippur-Krieges für israelische
Soldaten im Sinai singt. Rechts neben ihm steht Ariel Sharon. Ich
war schockiert. Was hatte Cohen dort mit ihm zu suchen?

Wie lautet die Antwort?

Die Biografie "Various Positions" von Ira B. Nadel behandelt diese
Zeit in Cohens Leben, darüber stieß ich auf ein unveröffentlichtes
Manuskript mit dem Titel "The Final Revision of My Life in Art",
wo seine Gedanken fast tagebuchartig wiedergegeben sind. Er
beschreibt, wie er kurz vor Kriegsbeginn von Hydra nach Israel
geflogen sei, um "Ägyptens Kugel zu stoppen". In einem Café
wurde er von einer Gruppe israelischer Musiker entdeckt, die ihn
einluden, mit ihnen durch israelische Militärstützpunkte zu touren
und für die Truppen aufzutreten, um ihre Moral zu befeuern. Er
entgegnete, dass seine Lieder traurig seien und sie den Krieg
verlieren würden, wenn er sang. Er kam trotzdem mit, und die
Erinnerungen an diese Auftritte zeichnen surreale Bilder, in denen
ihn die Soldaten nachts mit Taschenlampen anstrahlen, während er
singt und Gitarre spielt. Einmal unterbrechen sie Cohens Auftritt,
feuern eine Kanone in Richtung Ägypten ab, und bitten ihn danach,
doch weiterzumachen.

Was nehmen Sie aus diesem Bild mit?

Ich dachte an den elfjährigen Leonard, der mit der Realität des
Holocausts konfrontiert wird und darüber, was dieser Krieg für ihn
und die Juden auf der ganzen Welt bedeutet. Aber dann beschreibt
er einen Vorfall, als er in Ismailia auf einem verlassenen
ägyptischen Luftwaffenstützpunkt verwundete und tote Männer
sieht und zu weinen beginnt. Ein israelischer Offizier kommt auf
ihn zu und sagt: "Sei nicht traurig, das sind Ägypter." Er schreibt,
dass ihn "sein Gefühl der Erleichterung verstört habe". Für mich
bringt dieser Moment die ethische Krise der Juden nach dem
Holocaust zum Ausdruck.

Was sollte dieses Dilemma hervorbringen, welche Form würde
die Geschichte annehmen?

Ich dachte an eine filmische Umsetzung, bei der ein Schauspieler
als Surrogat für Cohen fungiert. Ursprünglich wollte ich im
Chelsea Hotel drehen, doch angesichts der beiden Konzerte im
Jahr 2009 – das in Tel Aviv und das abgesagte Konzert in Ramallah
– wurde mir klar, dass die Geschichte noch nicht abgeschlossen
war, und dass wahrscheinlich auch er mit dieser Situation rang. Es
gibt ältere Gedichte, in denen er kritisch zu Israel steht. Ich kam
zu dem Schluss, dass es interessanter wäre, Leonard nach
Ramallah zu bringen. Und ich fragte mich, wie seine Songs trotz
der Absage dort weiterleben könnten. Als Künstler, der 2006 den
akademischen und kulturellen Boykott Israels unterschrieben hat,
habe ich mich positioniert, nicht in Israel aufzutreten. Im Boykott
wird Kunst durch Politik verhindert, mich aber interessiert das
Potential von Kunst, Politik zu umgehen. Vielleicht könnte ich das
Gefäß sein, das Cohens Musik nach Palästina trägt.

Haben Sie Leonard Cohen in Ihre Pläne einbezogen?

2013 erstand ich im Internet von einem Berliner Händler Cohens
Schreibmaschine Olivetti Lettera 22, und fing an, mein Drehbuch
auf dieser zu schreiben. Doch dann dachte ich, ich sollte dem
Mann, dem sie einst gehörte, darauf schreiben und ihn um
Erlaubnis bitten, seine Songs in Ramallah zu singen. Es sollte
nicht einfach nur ein Brief sein, sondern ein Textstück, in dem ich
"mit meinen Engeln ringe". Ich habe ihn abgeschickt, aber nie eine
Antwort erhalten. 2015 kontaktierte mich dann das Musée d'art
contemporain de Montréal. Sie hatten von der Schreibmaschine
und dem Skript erfahren und luden mich ein, das Projekt für eine
Ausstellung zu Cohens Ehren fertigzustellen, die für 2017 als Teil
einer Feier zum 375-jährigen Bestehen von Québec geplant war. Es
war Leonards Wunsch, dass die Ausstellung keine Seligsprechung
sein sollte, sondern dass die Beteiligten kritisch auf sein Werk
reagieren, und er gewährte allen die Lizenz zur Verwendung seiner
Lieder. Doch dann verstarb er leider 2016.

Der Weg nach Ramallah verlief auch nicht ohne Hindernisse...

Ich reiste mit meinem Co-Regisseur und Cutter, Robert Chase
Heishman, und meinem Freund Marc Joseph Berg, der Leonard
geradezu unheimlich ähnlich sieht, nach Ramallah, um den Film
im Alhambra Palace Hotel drehen, eine Art Pendant zum Chelsea
Hotel, wo im letzten Jahrhundert viele Musiker und Schauspieler
residierten. Wir trafen uns mit Musikern aus Jerusalem und
Ramallah, um für das Konzert zu proben, das einige Tage vor der
Eröffnung in Montreal stattfinden sollte. Doch plötzlich kam
Unruhe bei den palästinensischen Musikern auf. Auf dem Ben-
Gurion-Flughafen wurden eine Reihe von Wandbildern installiert,
die 120 Jahre Zionismus feierten. Eine dieser Bildcollagen zeigt
Benjamin Netanyahu, wie er vor dem American Israeli Public
Affairs Committee spricht. Gleich darunter ist eines der Fotos vom
22. Oktober 1973 zu sehen, auf dem Leonard für die Soldaten
spielt. Etwa zur selben Zeit hatte eine israelische Online-Zeitung
namens "Walla" einen Artikel veröffentlicht, wonach die
israelische Armee Leonard Cohen-Songs verwendet hätte, um
palästinensische politische Gefangene zu foltern, indem sie sie im
Loop abspielten. Natürlich fühlten sich die Musiker daraufhin sehr
unwohl. Und damit war es im Grunde genommen zu Ende. Das
Konzert wurde wieder abgesagt. Wenn Musik als Waffe
instrumentalisiert wird, sieht man sie mit anderen Augen.

Und dann?

Für den Film habe ich alle Instrumentalversionen der Cohen-Songs
eingespielt, wofür ich zwei Jahre lang seine Arpeggios von einem
Flamenco-Gitarristen gelernt hatte. Die Version, die in Montréal
gezeigt wurde, endet damit, dass ich Leonards "If It Be Your Will"
vor einem leeren Saal singe. Der Text bringt für mich die Situation
auf den Punkt: Wenn du willst, dass ich singe, werde ich singen.
Wenn es zu schmerzhaft ist, werde ich es nicht tun. Es gibt eine
Wahl.

In dieser Version, die hier in Berlin gezeigt wird, fehlt die Musik
– was ist geschehen?

Als die Ausstellung in Montréal eröffnet wurde, war Cohens
Manager ziemlich verärgert über den Film, er erklärte ihn als
"unvollständig". Die Kuratoren überzeugten ihn, das Werk nicht
aus der Ausstellung zu nehmen. Die nächste Station der Schau
sollte das Jüdische Museum in New York sein. Der Manager
verlangte, dass das Werk überarbeitet werden müsse, um seine
Seite der Geschichte zu erzählen, sonst würde die Lizenz für die
Verwendung der Musik zurückgezogen. Außerdem müsse das
Konzert in Palästina stattfinden. Ich war jedoch nicht bereit, mein
Projekt unter diesen Bedingungen zu verbiegen.

Wieso nicht?

Seine Seite der Geschichte ist, dass das Konzert in Tel Aviv
erfolgreich Geld für eine gut gemeinte Initiative für "Frieden und
Toleranz" gesammelt hat, was an der Sache vorbei geht: Es weist
den Aufruf der palästinensischen Zivilgesellschaft an Künstler wie
Leonard Cohen komplett zurück, sich mit dem palästinensischen
Volk zu solidarisieren, indem sie sich weigern, an Veranstaltungen
teilzunehmen, die Israels Verbrechen beschönigen und eine Politik
normalisieren, die Palästinenser weiterhin entmenschlicht,
enteignet und tötet. Und ich hatte nicht vor, den Menschen in
Palästina Leonards Songs um die Ohren zu hauen, wenn dies zu
schmerzhaft ist – obwohl seine Musik und Poesie in diesem Teil
der Welt sehr geliebt wird, was ich auch in der Ausstellung zeige.
Das Projekt befindet sich momentan in einem beschädigten
Zustand. Durch das Entfernen der Lieder fehlen entscheidende
Elemente und wurden zum Schweigen gebracht – zwölf von 32
Minuten. Ich nenne es eine Ruine.

Das, was fehlt, spielt in Ihrer gesamten Praxis eine zentrale
Rolle. In der seit 2007 fortlaufenden Arbeit "The invisible
enemy should not exist", die in dieser Ausstellung auch
vertreten ist, haben Sie Artefakte wieder auferstehen lassen,
die seit der US-geführten Invasion im Jahr 2003 aus dem
Irakischen Nationalmuseum in Bagdad und anderen
archäologischen Stätten als zerstört oder gestohlen gelten. Sie
kommen als Geister zurück, wie Sie sagen. Auch hier hat die
Lücke wiederum Raum für andere Stimmen geschaffen...

Ich habe über diese Lücken und das Schweigen nachgedacht, und
über die Worte von Cohens Manager, dass das Werk
"unvollständig" sei. Ich schrieb zurück, dass es nicht unvollständig,
sondern unvollkommen ist. Ich bin Bildhauer, wenn ich an
Skulptur denke, denke ich an Druck. Der Druck der Hände formt
den Ton, der Hammer trifft auf den Meißel, der Meißel auf den
Stein, es entsteht eine Form. Der politische und rechtliche Druck
hat dieses Werk geformt.

Die Filmbilder sind also dieselben, aber die Tonspur musste
geändert werden.

Ich fragte mich, wie es sich anfühlt, wenn ein Teil der
Sinneswahrnehmung fehlt. Im Film gibt es etwas, was man
deskriptiven Ton nennt, wenn das, was man nicht sehen kann, in
Worten erklärt wird. Ich suchte nach einer anderen Art von
beschreibendem Ton, der die Lücken füllen und über die Stille
sprechen würde. Ich habe drei Menschen, die mir sehr nahe stehen,
gebeten, diese Lücken zu füllen: Lama Altakruri, eine junge
Künstlerin, die ich in Ramallah unterrichten durfte, wählte den
Anfang, wo Leonard um das Haus herumgeht, in dem sich bis 2017
die Internationale Palästinensische Akademie befand. Eyal
Weizman, dessen Stimme bereits zu Francis Alys' Film "The Green
Line" beigetragen hat, dachte an das Lied "Lover, Lover, Lover", das
während Leonards Zeit in Israel entstand. Emily Jacir wählte das
Ende, an dem ich "If it be your will" vor einem leeren Auditorium
singe. Die Szene war inspiriert von Emilys Arbeit "Entry Denied",
in der es ebenfalls um ein Konzert geht, das nicht stattfinden
konnte.

Wird sich das Projekt in seinem jetzigen Zustand der
Unvollkommenheit weiter verändern?

Ich denke, dass die Arbeit unweigerlich weitergeht, und es ist nicht
zu erwarten, dass sie unangefochten bleiben wird. Ich hoffe, dass
dieses Konzert eines Tages möglich sein wird. Bis dahin halte ich
mich an die Bedingungen des Boykotts. Aber, um es in jüdischen
Begriffen auszudrücken, betrachte ich den Boykott auch als eine
Art Fasten. Ein Jom-Kippur-Fasten soll nicht einfach sein, es ist
ein Akt der Buße, der Meditation und der Verantwortung. Aber
Fasten ist auch wie Boykott. Es ist – inshallah – vorübergehend
und wird gebrochen, damit wir wieder gemeinsam essen können.

Michael Rakowitz ist ein irakisch-US-amerikanischer
Künstler mit arabisch-jüdischen Wurzeln. Seine Werke
waren unter anderem auf der Documenta 13 in Kassel zu
sehen, 2018 gestaltete er die "Fourth Plinth" auf dem
Trafalgar Square in London. Er lebt in Chicago
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von Kunst in politischen Konflikten. In Berlin zeigt er
gerade einen Film über ein abgesagtes Konzert von
Leonard Cohen in der palästinensischen Stadt
Ramallah - der selbst zu Verwerfungen führte  
 

Michael Rakowitz, Ihre Ausstellung in der Berliner Galerie
Barbara Wien erzählt eine bemerkenswerte Geschichte über
den Sänger Leonard Cohen, voller Verbindungen und
Unterbrechungen. Wie erzählen Sie sie?

Ich war 2009 in Jerusalem, für ein Projekt mit der Al Ma'mal
Foundation for Contemporary Art. Am ersten Tag lud mich das
Team ein, mit nach Ramallah zu fahren, zu der Premiere von Elia
Suleimans Film "The Time that Remains" im Kulturpalast. Auf der
Fahrt machte die Nachricht die Runde, dass am selben Ort bald
Leonard Cohen auftreten sollte – wir waren alle sehr aufgeregt.
Wenig später wurde jedoch bekannt, dass das Konzert aufgrund
der palästinensischen Kampagne für den akademischen und
kulturellen Boykott Israels abgesagt worden war. Es hatte sich
herausgestellt, dass das Konzert in Ramallah von Cohens
Management nach der Ankündigung eines für September 2009 in
Tel Aviv geplanten Konzerts organisiert worden war –
wahrscheinlich, um zu erwartende Proteste abzuschwächen. Cohen
hat eine große Anhängerschaft in der arabischen Welt, doch das
Konzert wurde in Palästina als Versuch gesehen, den
Unterdrückern wie den Unterdrückten zu gefallen. Das Schicksal
von Kunst inmitten eines Konflikts hat mich schon in früheren
Arbeiten beschäftigt.

Der Film ist ja so etwas wie eine Abrechnung mit Leonard
Cohen – wenn auch eine sehr respektvolle und emotionale, bei
der Sie als jüdischer Künstler einen anderen jüdischen Künstler
adressieren. Sie sind mehr als nur ein Fan?

Ich war immer schon ein großer Bewunderer. Erst einige Monate
zuvor hatte ich ihn in Chicago mit meiner Frau Lori live erlebt –
das Konzert hat mich zutiefst berührt. Insbesondere als er eine
Zeile aus dem Gedicht "A Thousand Kisses Deep" rezitierte: "I’m
good at love, I’m good at hate, it’s inbetween I freeze." Als jemand,
der mit Angstzuständen und Depressionen zu kämpfen hat, traf
dies meine emotionalen Extreme und wie unbefriedigend die Mitte
ist. Nach dem Konzert habe ich manisch recherchiert. Auf einer
Leonard-Cohen-Fan-Seite fand ich im Message Board einen
Beitrag, der schlicht "22. Oktober 1973" lautete – mein
Geburtsdatum. Ich klickte darauf, und da war dieses Foto von
Leonard, als er während des Jom-Kippur-Krieges für israelische
Soldaten im Sinai singt. Rechts neben ihm steht Ariel Sharon. Ich
war schockiert. Was hatte Cohen dort mit ihm zu suchen?

Wie lautet die Antwort?

Die Biografie "Various Positions" von Ira B. Nadel behandelt diese
Zeit in Cohens Leben, darüber stieß ich auf ein unveröffentlichtes
Manuskript mit dem Titel "The Final Revision of My Life in Art",
wo seine Gedanken fast tagebuchartig wiedergegeben sind. Er
beschreibt, wie er kurz vor Kriegsbeginn von Hydra nach Israel
geflogen sei, um "Ägyptens Kugel zu stoppen". In einem Café
wurde er von einer Gruppe israelischer Musiker entdeckt, die ihn
einluden, mit ihnen durch israelische Militärstützpunkte zu touren
und für die Truppen aufzutreten, um ihre Moral zu befeuern. Er
entgegnete, dass seine Lieder traurig seien und sie den Krieg
verlieren würden, wenn er sang. Er kam trotzdem mit, und die
Erinnerungen an diese Auftritte zeichnen surreale Bilder, in denen
ihn die Soldaten nachts mit Taschenlampen anstrahlen, während er
singt und Gitarre spielt. Einmal unterbrechen sie Cohens Auftritt,
feuern eine Kanone in Richtung Ägypten ab, und bitten ihn danach,
doch weiterzumachen.

Was nehmen Sie aus diesem Bild mit?

Ich dachte an den elfjährigen Leonard, der mit der Realität des
Holocausts konfrontiert wird und darüber, was dieser Krieg für ihn
und die Juden auf der ganzen Welt bedeutet. Aber dann beschreibt
er einen Vorfall, als er in Ismailia auf einem verlassenen
ägyptischen Luftwaffenstützpunkt verwundete und tote Männer
sieht und zu weinen beginnt. Ein israelischer Offizier kommt auf
ihn zu und sagt: "Sei nicht traurig, das sind Ägypter." Er schreibt,
dass ihn "sein Gefühl der Erleichterung verstört habe". Für mich
bringt dieser Moment die ethische Krise der Juden nach dem
Holocaust zum Ausdruck.

Was sollte dieses Dilemma hervorbringen, welche Form würde
die Geschichte annehmen?

Ich dachte an eine filmische Umsetzung, bei der ein Schauspieler
als Surrogat für Cohen fungiert. Ursprünglich wollte ich im
Chelsea Hotel drehen, doch angesichts der beiden Konzerte im
Jahr 2009 – das in Tel Aviv und das abgesagte Konzert in Ramallah
– wurde mir klar, dass die Geschichte noch nicht abgeschlossen
war, und dass wahrscheinlich auch er mit dieser Situation rang. Es
gibt ältere Gedichte, in denen er kritisch zu Israel steht. Ich kam
zu dem Schluss, dass es interessanter wäre, Leonard nach
Ramallah zu bringen. Und ich fragte mich, wie seine Songs trotz
der Absage dort weiterleben könnten. Als Künstler, der 2006 den
akademischen und kulturellen Boykott Israels unterschrieben hat,
habe ich mich positioniert, nicht in Israel aufzutreten. Im Boykott
wird Kunst durch Politik verhindert, mich aber interessiert das
Potential von Kunst, Politik zu umgehen. Vielleicht könnte ich das
Gefäß sein, das Cohens Musik nach Palästina trägt.

Haben Sie Leonard Cohen in Ihre Pläne einbezogen?

2013 erstand ich im Internet von einem Berliner Händler Cohens
Schreibmaschine Olivetti Lettera 22, und fing an, mein Drehbuch
auf dieser zu schreiben. Doch dann dachte ich, ich sollte dem
Mann, dem sie einst gehörte, darauf schreiben und ihn um
Erlaubnis bitten, seine Songs in Ramallah zu singen. Es sollte
nicht einfach nur ein Brief sein, sondern ein Textstück, in dem ich
"mit meinen Engeln ringe". Ich habe ihn abgeschickt, aber nie eine
Antwort erhalten. 2015 kontaktierte mich dann das Musée d'art
contemporain de Montréal. Sie hatten von der Schreibmaschine
und dem Skript erfahren und luden mich ein, das Projekt für eine
Ausstellung zu Cohens Ehren fertigzustellen, die für 2017 als Teil
einer Feier zum 375-jährigen Bestehen von Québec geplant war. Es
war Leonards Wunsch, dass die Ausstellung keine Seligsprechung
sein sollte, sondern dass die Beteiligten kritisch auf sein Werk
reagieren, und er gewährte allen die Lizenz zur Verwendung seiner
Lieder. Doch dann verstarb er leider 2016.

Der Weg nach Ramallah verlief auch nicht ohne Hindernisse...

Ich reiste mit meinem Co-Regisseur und Cutter, Robert Chase
Heishman, und meinem Freund Marc Joseph Berg, der Leonard
geradezu unheimlich ähnlich sieht, nach Ramallah, um den Film
im Alhambra Palace Hotel drehen, eine Art Pendant zum Chelsea
Hotel, wo im letzten Jahrhundert viele Musiker und Schauspieler
residierten. Wir trafen uns mit Musikern aus Jerusalem und
Ramallah, um für das Konzert zu proben, das einige Tage vor der
Eröffnung in Montreal stattfinden sollte. Doch plötzlich kam
Unruhe bei den palästinensischen Musikern auf. Auf dem Ben-
Gurion-Flughafen wurden eine Reihe von Wandbildern installiert,
die 120 Jahre Zionismus feierten. Eine dieser Bildcollagen zeigt
Benjamin Netanyahu, wie er vor dem American Israeli Public
Affairs Committee spricht. Gleich darunter ist eines der Fotos vom
22. Oktober 1973 zu sehen, auf dem Leonard für die Soldaten
spielt. Etwa zur selben Zeit hatte eine israelische Online-Zeitung
namens "Walla" einen Artikel veröffentlicht, wonach die
israelische Armee Leonard Cohen-Songs verwendet hätte, um
palästinensische politische Gefangene zu foltern, indem sie sie im
Loop abspielten. Natürlich fühlten sich die Musiker daraufhin sehr
unwohl. Und damit war es im Grunde genommen zu Ende. Das
Konzert wurde wieder abgesagt. Wenn Musik als Waffe
instrumentalisiert wird, sieht man sie mit anderen Augen.

Und dann?

Für den Film habe ich alle Instrumentalversionen der Cohen-Songs
eingespielt, wofür ich zwei Jahre lang seine Arpeggios von einem
Flamenco-Gitarristen gelernt hatte. Die Version, die in Montréal
gezeigt wurde, endet damit, dass ich Leonards "If It Be Your Will"
vor einem leeren Saal singe. Der Text bringt für mich die Situation
auf den Punkt: Wenn du willst, dass ich singe, werde ich singen.
Wenn es zu schmerzhaft ist, werde ich es nicht tun. Es gibt eine
Wahl.

In dieser Version, die hier in Berlin gezeigt wird, fehlt die Musik
– was ist geschehen?

Als die Ausstellung in Montréal eröffnet wurde, war Cohens
Manager ziemlich verärgert über den Film, er erklärte ihn als
"unvollständig". Die Kuratoren überzeugten ihn, das Werk nicht
aus der Ausstellung zu nehmen. Die nächste Station der Schau
sollte das Jüdische Museum in New York sein. Der Manager
verlangte, dass das Werk überarbeitet werden müsse, um seine
Seite der Geschichte zu erzählen, sonst würde die Lizenz für die
Verwendung der Musik zurückgezogen. Außerdem müsse das
Konzert in Palästina stattfinden. Ich war jedoch nicht bereit, mein
Projekt unter diesen Bedingungen zu verbiegen.

Wieso nicht?

Seine Seite der Geschichte ist, dass das Konzert in Tel Aviv
erfolgreich Geld für eine gut gemeinte Initiative für "Frieden und
Toleranz" gesammelt hat, was an der Sache vorbei geht: Es weist
den Aufruf der palästinensischen Zivilgesellschaft an Künstler wie
Leonard Cohen komplett zurück, sich mit dem palästinensischen
Volk zu solidarisieren, indem sie sich weigern, an Veranstaltungen
teilzunehmen, die Israels Verbrechen beschönigen und eine Politik
normalisieren, die Palästinenser weiterhin entmenschlicht,
enteignet und tötet. Und ich hatte nicht vor, den Menschen in
Palästina Leonards Songs um die Ohren zu hauen, wenn dies zu
schmerzhaft ist – obwohl seine Musik und Poesie in diesem Teil
der Welt sehr geliebt wird, was ich auch in der Ausstellung zeige.
Das Projekt befindet sich momentan in einem beschädigten
Zustand. Durch das Entfernen der Lieder fehlen entscheidende
Elemente und wurden zum Schweigen gebracht – zwölf von 32
Minuten. Ich nenne es eine Ruine.

Das, was fehlt, spielt in Ihrer gesamten Praxis eine zentrale
Rolle. In der seit 2007 fortlaufenden Arbeit "The invisible
enemy should not exist", die in dieser Ausstellung auch
vertreten ist, haben Sie Artefakte wieder auferstehen lassen,
die seit der US-geführten Invasion im Jahr 2003 aus dem
Irakischen Nationalmuseum in Bagdad und anderen
archäologischen Stätten als zerstört oder gestohlen gelten. Sie
kommen als Geister zurück, wie Sie sagen. Auch hier hat die
Lücke wiederum Raum für andere Stimmen geschaffen...

Ich habe über diese Lücken und das Schweigen nachgedacht, und
über die Worte von Cohens Manager, dass das Werk
"unvollständig" sei. Ich schrieb zurück, dass es nicht unvollständig,
sondern unvollkommen ist. Ich bin Bildhauer, wenn ich an
Skulptur denke, denke ich an Druck. Der Druck der Hände formt
den Ton, der Hammer trifft auf den Meißel, der Meißel auf den
Stein, es entsteht eine Form. Der politische und rechtliche Druck
hat dieses Werk geformt.

Die Filmbilder sind also dieselben, aber die Tonspur musste
geändert werden.

Ich fragte mich, wie es sich anfühlt, wenn ein Teil der
Sinneswahrnehmung fehlt. Im Film gibt es etwas, was man
deskriptiven Ton nennt, wenn das, was man nicht sehen kann, in
Worten erklärt wird. Ich suchte nach einer anderen Art von
beschreibendem Ton, der die Lücken füllen und über die Stille
sprechen würde. Ich habe drei Menschen, die mir sehr nahe stehen,
gebeten, diese Lücken zu füllen: Lama Altakruri, eine junge
Künstlerin, die ich in Ramallah unterrichten durfte, wählte den
Anfang, wo Leonard um das Haus herumgeht, in dem sich bis 2017
die Internationale Palästinensische Akademie befand. Eyal
Weizman, dessen Stimme bereits zu Francis Alys' Film "The Green
Line" beigetragen hat, dachte an das Lied "Lover, Lover, Lover", das
während Leonards Zeit in Israel entstand. Emily Jacir wählte das
Ende, an dem ich "If it be your will" vor einem leeren Auditorium
singe. Die Szene war inspiriert von Emilys Arbeit "Entry Denied",
in der es ebenfalls um ein Konzert geht, das nicht stattfinden
konnte.

Wird sich das Projekt in seinem jetzigen Zustand der
Unvollkommenheit weiter verändern?

Ich denke, dass die Arbeit unweigerlich weitergeht, und es ist nicht
zu erwarten, dass sie unangefochten bleiben wird. Ich hoffe, dass
dieses Konzert eines Tages möglich sein wird. Bis dahin halte ich
mich an die Bedingungen des Boykotts. Aber, um es in jüdischen
Begriffen auszudrücken, betrachte ich den Boykott auch als eine
Art Fasten. Ein Jom-Kippur-Fasten soll nicht einfach sein, es ist
ein Akt der Buße, der Meditation und der Verantwortung. Aber
Fasten ist auch wie Boykott. Es ist – inshallah – vorübergehend
und wird gebrochen, damit wir wieder gemeinsam essen können.

Michael Rakowitz ist ein irakisch-US-amerikanischer
Künstler mit arabisch-jüdischen Wurzeln. Seine Werke
waren unter anderem auf der Documenta 13 in Kassel zu
sehen, 2018 gestaltete er die "Fourth Plinth" auf dem
Trafalgar Square in London. Er lebt in Chicago

Michael Rakowitz: "I‘m good at love, I‘m good at hate, it‘s in
between I freeze", Barbara Wien, bis 29. Juli

Foto: Courtesy Michael Rakowitz und Galerie Barbara Wien
Michael Rakowitz "I’m good at love, I’m good at hate, it’s in between I freeze", Filmstill 2017/2023

Foto: Courtesy Barbara Wien
Michael Rakowitz: "I‘m good at love, I‘m good at hate, it‘s in between I freeze", Filmstill, 2023

Courtesy the artist and Galerie Barbara Wien, Berlin.
Michael Rakowitz "I’m good at love, I’m good at hate, it’s in between I freeze", 2017/2023 (film still)
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Michael Rakowitz  interessiert sich für das Schicksal
von Kunst in politischen Konflikten. In Berlin zeigt er
gerade einen Film über ein abgesagtes Konzert von
Leonard Cohen in der palästinensischen Stadt
Ramallah - der selbst zu Verwerfungen führte  
 

Michael Rakowitz, Ihre Ausstellung in der Berliner Galerie
Barbara Wien erzählt eine bemerkenswerte Geschichte über
den Sänger Leonard Cohen, voller Verbindungen und
Unterbrechungen. Wie erzählen Sie sie?

Ich war 2009 in Jerusalem, für ein Projekt mit der Al Ma'mal
Foundation for Contemporary Art. Am ersten Tag lud mich das
Team ein, mit nach Ramallah zu fahren, zu der Premiere von Elia
Suleimans Film "The Time that Remains" im Kulturpalast. Auf der
Fahrt machte die Nachricht die Runde, dass am selben Ort bald
Leonard Cohen auftreten sollte – wir waren alle sehr aufgeregt.
Wenig später wurde jedoch bekannt, dass das Konzert aufgrund
der palästinensischen Kampagne für den akademischen und
kulturellen Boykott Israels abgesagt worden war. Es hatte sich
herausgestellt, dass das Konzert in Ramallah von Cohens
Management nach der Ankündigung eines für September 2009 in
Tel Aviv geplanten Konzerts organisiert worden war –
wahrscheinlich, um zu erwartende Proteste abzuschwächen. Cohen
hat eine große Anhängerschaft in der arabischen Welt, doch das
Konzert wurde in Palästina als Versuch gesehen, den
Unterdrückern wie den Unterdrückten zu gefallen. Das Schicksal
von Kunst inmitten eines Konflikts hat mich schon in früheren
Arbeiten beschäftigt.

Der Film ist ja so etwas wie eine Abrechnung mit Leonard
Cohen – wenn auch eine sehr respektvolle und emotionale, bei
der Sie als jüdischer Künstler einen anderen jüdischen Künstler
adressieren. Sie sind mehr als nur ein Fan?

Ich war immer schon ein großer Bewunderer. Erst einige Monate
zuvor hatte ich ihn in Chicago mit meiner Frau Lori live erlebt –
das Konzert hat mich zutiefst berührt. Insbesondere als er eine
Zeile aus dem Gedicht "A Thousand Kisses Deep" rezitierte: "I’m
good at love, I’m good at hate, it’s inbetween I freeze." Als jemand,
der mit Angstzuständen und Depressionen zu kämpfen hat, traf
dies meine emotionalen Extreme und wie unbefriedigend die Mitte
ist. Nach dem Konzert habe ich manisch recherchiert. Auf einer
Leonard-Cohen-Fan-Seite fand ich im Message Board einen
Beitrag, der schlicht "22. Oktober 1973" lautete – mein
Geburtsdatum. Ich klickte darauf, und da war dieses Foto von
Leonard, als er während des Jom-Kippur-Krieges für israelische
Soldaten im Sinai singt. Rechts neben ihm steht Ariel Sharon. Ich
war schockiert. Was hatte Cohen dort mit ihm zu suchen?

Wie lautet die Antwort?

Die Biografie "Various Positions" von Ira B. Nadel behandelt diese
Zeit in Cohens Leben, darüber stieß ich auf ein unveröffentlichtes
Manuskript mit dem Titel "The Final Revision of My Life in Art",
wo seine Gedanken fast tagebuchartig wiedergegeben sind. Er
beschreibt, wie er kurz vor Kriegsbeginn von Hydra nach Israel
geflogen sei, um "Ägyptens Kugel zu stoppen". In einem Café
wurde er von einer Gruppe israelischer Musiker entdeckt, die ihn
einluden, mit ihnen durch israelische Militärstützpunkte zu touren
und für die Truppen aufzutreten, um ihre Moral zu befeuern. Er
entgegnete, dass seine Lieder traurig seien und sie den Krieg
verlieren würden, wenn er sang. Er kam trotzdem mit, und die
Erinnerungen an diese Auftritte zeichnen surreale Bilder, in denen
ihn die Soldaten nachts mit Taschenlampen anstrahlen, während er
singt und Gitarre spielt. Einmal unterbrechen sie Cohens Auftritt,
feuern eine Kanone in Richtung Ägypten ab, und bitten ihn danach,
doch weiterzumachen.

Was nehmen Sie aus diesem Bild mit?

Ich dachte an den elfjährigen Leonard, der mit der Realität des
Holocausts konfrontiert wird und darüber, was dieser Krieg für ihn
und die Juden auf der ganzen Welt bedeutet. Aber dann beschreibt
er einen Vorfall, als er in Ismailia auf einem verlassenen
ägyptischen Luftwaffenstützpunkt verwundete und tote Männer
sieht und zu weinen beginnt. Ein israelischer Offizier kommt auf
ihn zu und sagt: "Sei nicht traurig, das sind Ägypter." Er schreibt,
dass ihn "sein Gefühl der Erleichterung verstört habe". Für mich
bringt dieser Moment die ethische Krise der Juden nach dem
Holocaust zum Ausdruck.

Was sollte dieses Dilemma hervorbringen, welche Form würde
die Geschichte annehmen?

Ich dachte an eine filmische Umsetzung, bei der ein Schauspieler
als Surrogat für Cohen fungiert. Ursprünglich wollte ich im
Chelsea Hotel drehen, doch angesichts der beiden Konzerte im
Jahr 2009 – das in Tel Aviv und das abgesagte Konzert in Ramallah
– wurde mir klar, dass die Geschichte noch nicht abgeschlossen
war, und dass wahrscheinlich auch er mit dieser Situation rang. Es
gibt ältere Gedichte, in denen er kritisch zu Israel steht. Ich kam
zu dem Schluss, dass es interessanter wäre, Leonard nach
Ramallah zu bringen. Und ich fragte mich, wie seine Songs trotz
der Absage dort weiterleben könnten. Als Künstler, der 2006 den
akademischen und kulturellen Boykott Israels unterschrieben hat,
habe ich mich positioniert, nicht in Israel aufzutreten. Im Boykott
wird Kunst durch Politik verhindert, mich aber interessiert das
Potential von Kunst, Politik zu umgehen. Vielleicht könnte ich das
Gefäß sein, das Cohens Musik nach Palästina trägt.

Haben Sie Leonard Cohen in Ihre Pläne einbezogen?

2013 erstand ich im Internet von einem Berliner Händler Cohens
Schreibmaschine Olivetti Lettera 22, und fing an, mein Drehbuch
auf dieser zu schreiben. Doch dann dachte ich, ich sollte dem
Mann, dem sie einst gehörte, darauf schreiben und ihn um
Erlaubnis bitten, seine Songs in Ramallah zu singen. Es sollte
nicht einfach nur ein Brief sein, sondern ein Textstück, in dem ich
"mit meinen Engeln ringe". Ich habe ihn abgeschickt, aber nie eine
Antwort erhalten. 2015 kontaktierte mich dann das Musée d'art
contemporain de Montréal. Sie hatten von der Schreibmaschine
und dem Skript erfahren und luden mich ein, das Projekt für eine
Ausstellung zu Cohens Ehren fertigzustellen, die für 2017 als Teil
einer Feier zum 375-jährigen Bestehen von Québec geplant war. Es
war Leonards Wunsch, dass die Ausstellung keine Seligsprechung
sein sollte, sondern dass die Beteiligten kritisch auf sein Werk
reagieren, und er gewährte allen die Lizenz zur Verwendung seiner
Lieder. Doch dann verstarb er leider 2016.

Der Weg nach Ramallah verlief auch nicht ohne Hindernisse...

Ich reiste mit meinem Co-Regisseur und Cutter, Robert Chase
Heishman, und meinem Freund Marc Joseph Berg, der Leonard
geradezu unheimlich ähnlich sieht, nach Ramallah, um den Film
im Alhambra Palace Hotel drehen, eine Art Pendant zum Chelsea
Hotel, wo im letzten Jahrhundert viele Musiker und Schauspieler
residierten. Wir trafen uns mit Musikern aus Jerusalem und
Ramallah, um für das Konzert zu proben, das einige Tage vor der
Eröffnung in Montreal stattfinden sollte. Doch plötzlich kam
Unruhe bei den palästinensischen Musikern auf. Auf dem Ben-
Gurion-Flughafen wurden eine Reihe von Wandbildern installiert,
die 120 Jahre Zionismus feierten. Eine dieser Bildcollagen zeigt
Benjamin Netanyahu, wie er vor dem American Israeli Public
Affairs Committee spricht. Gleich darunter ist eines der Fotos vom
22. Oktober 1973 zu sehen, auf dem Leonard für die Soldaten
spielt. Etwa zur selben Zeit hatte eine israelische Online-Zeitung
namens "Walla" einen Artikel veröffentlicht, wonach die
israelische Armee Leonard Cohen-Songs verwendet hätte, um
palästinensische politische Gefangene zu foltern, indem sie sie im
Loop abspielten. Natürlich fühlten sich die Musiker daraufhin sehr
unwohl. Und damit war es im Grunde genommen zu Ende. Das
Konzert wurde wieder abgesagt. Wenn Musik als Waffe
instrumentalisiert wird, sieht man sie mit anderen Augen.

Und dann?

Für den Film habe ich alle Instrumentalversionen der Cohen-Songs
eingespielt, wofür ich zwei Jahre lang seine Arpeggios von einem
Flamenco-Gitarristen gelernt hatte. Die Version, die in Montréal
gezeigt wurde, endet damit, dass ich Leonards "If It Be Your Will"
vor einem leeren Saal singe. Der Text bringt für mich die Situation
auf den Punkt: Wenn du willst, dass ich singe, werde ich singen.
Wenn es zu schmerzhaft ist, werde ich es nicht tun. Es gibt eine
Wahl.

In dieser Version, die hier in Berlin gezeigt wird, fehlt die Musik
– was ist geschehen?

Als die Ausstellung in Montréal eröffnet wurde, war Cohens
Manager ziemlich verärgert über den Film, er erklärte ihn als
"unvollständig". Die Kuratoren überzeugten ihn, das Werk nicht
aus der Ausstellung zu nehmen. Die nächste Station der Schau
sollte das Jüdische Museum in New York sein. Der Manager
verlangte, dass das Werk überarbeitet werden müsse, um seine
Seite der Geschichte zu erzählen, sonst würde die Lizenz für die
Verwendung der Musik zurückgezogen. Außerdem müsse das
Konzert in Palästina stattfinden. Ich war jedoch nicht bereit, mein
Projekt unter diesen Bedingungen zu verbiegen.

Wieso nicht?

Seine Seite der Geschichte ist, dass das Konzert in Tel Aviv
erfolgreich Geld für eine gut gemeinte Initiative für "Frieden und
Toleranz" gesammelt hat, was an der Sache vorbei geht: Es weist
den Aufruf der palästinensischen Zivilgesellschaft an Künstler wie
Leonard Cohen komplett zurück, sich mit dem palästinensischen
Volk zu solidarisieren, indem sie sich weigern, an Veranstaltungen
teilzunehmen, die Israels Verbrechen beschönigen und eine Politik
normalisieren, die Palästinenser weiterhin entmenschlicht,
enteignet und tötet. Und ich hatte nicht vor, den Menschen in
Palästina Leonards Songs um die Ohren zu hauen, wenn dies zu
schmerzhaft ist – obwohl seine Musik und Poesie in diesem Teil
der Welt sehr geliebt wird, was ich auch in der Ausstellung zeige.
Das Projekt befindet sich momentan in einem beschädigten
Zustand. Durch das Entfernen der Lieder fehlen entscheidende
Elemente und wurden zum Schweigen gebracht – zwölf von 32
Minuten. Ich nenne es eine Ruine.

Das, was fehlt, spielt in Ihrer gesamten Praxis eine zentrale
Rolle. In der seit 2007 fortlaufenden Arbeit "The invisible
enemy should not exist", die in dieser Ausstellung auch
vertreten ist, haben Sie Artefakte wieder auferstehen lassen,
die seit der US-geführten Invasion im Jahr 2003 aus dem
Irakischen Nationalmuseum in Bagdad und anderen
archäologischen Stätten als zerstört oder gestohlen gelten. Sie
kommen als Geister zurück, wie Sie sagen. Auch hier hat die
Lücke wiederum Raum für andere Stimmen geschaffen...

Ich habe über diese Lücken und das Schweigen nachgedacht, und
über die Worte von Cohens Manager, dass das Werk
"unvollständig" sei. Ich schrieb zurück, dass es nicht unvollständig,
sondern unvollkommen ist. Ich bin Bildhauer, wenn ich an
Skulptur denke, denke ich an Druck. Der Druck der Hände formt
den Ton, der Hammer trifft auf den Meißel, der Meißel auf den
Stein, es entsteht eine Form. Der politische und rechtliche Druck
hat dieses Werk geformt.

Die Filmbilder sind also dieselben, aber die Tonspur musste
geändert werden.

Ich fragte mich, wie es sich anfühlt, wenn ein Teil der
Sinneswahrnehmung fehlt. Im Film gibt es etwas, was man
deskriptiven Ton nennt, wenn das, was man nicht sehen kann, in
Worten erklärt wird. Ich suchte nach einer anderen Art von
beschreibendem Ton, der die Lücken füllen und über die Stille
sprechen würde. Ich habe drei Menschen, die mir sehr nahe stehen,
gebeten, diese Lücken zu füllen: Lama Altakruri, eine junge
Künstlerin, die ich in Ramallah unterrichten durfte, wählte den
Anfang, wo Leonard um das Haus herumgeht, in dem sich bis 2017
die Internationale Palästinensische Akademie befand. Eyal
Weizman, dessen Stimme bereits zu Francis Alys' Film "The Green
Line" beigetragen hat, dachte an das Lied "Lover, Lover, Lover", das
während Leonards Zeit in Israel entstand. Emily Jacir wählte das
Ende, an dem ich "If it be your will" vor einem leeren Auditorium
singe. Die Szene war inspiriert von Emilys Arbeit "Entry Denied",
in der es ebenfalls um ein Konzert geht, das nicht stattfinden
konnte.

Wird sich das Projekt in seinem jetzigen Zustand der
Unvollkommenheit weiter verändern?

Ich denke, dass die Arbeit unweigerlich weitergeht, und es ist nicht
zu erwarten, dass sie unangefochten bleiben wird. Ich hoffe, dass
dieses Konzert eines Tages möglich sein wird. Bis dahin halte ich
mich an die Bedingungen des Boykotts. Aber, um es in jüdischen
Begriffen auszudrücken, betrachte ich den Boykott auch als eine
Art Fasten. Ein Jom-Kippur-Fasten soll nicht einfach sein, es ist
ein Akt der Buße, der Meditation und der Verantwortung. Aber
Fasten ist auch wie Boykott. Es ist – inshallah – vorübergehend
und wird gebrochen, damit wir wieder gemeinsam essen können.

Michael Rakowitz ist ein irakisch-US-amerikanischer
Künstler mit arabisch-jüdischen Wurzeln. Seine Werke
waren unter anderem auf der Documenta 13 in Kassel zu
sehen, 2018 gestaltete er die "Fourth Plinth" auf dem
Trafalgar Square in London. Er lebt in Chicago

Michael Rakowitz: "I‘m good at love, I‘m good at hate, it‘s in
between I freeze", Barbara Wien, bis 29. Juli

Foto: Courtesy Michael Rakowitz und Galerie Barbara Wien
Michael Rakowitz "I’m good at love, I’m good at hate, it’s in between I freeze", Filmstill 2017/2023

Foto: Courtesy Barbara Wien
Michael Rakowitz: "I‘m good at love, I‘m good at hate, it‘s in between I freeze", Filmstill, 2023

Courtesy the artist and Galerie Barbara Wien, Berlin.
Michael Rakowitz "I’m good at love, I’m good at hate, it’s in between I freeze", 2017/2023 (film still)
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Michael Rakowitz  interessiert sich für das Schicksal
von Kunst in politischen Konflikten. In Berlin zeigt er
gerade einen Film über ein abgesagtes Konzert von
Leonard Cohen in der palästinensischen Stadt
Ramallah - der selbst zu Verwerfungen führte  
 

Michael Rakowitz, Ihre Ausstellung in der Berliner Galerie
Barbara Wien erzählt eine bemerkenswerte Geschichte über
den Sänger Leonard Cohen, voller Verbindungen und
Unterbrechungen. Wie erzählen Sie sie?

Ich war 2009 in Jerusalem, für ein Projekt mit der Al Ma'mal
Foundation for Contemporary Art. Am ersten Tag lud mich das
Team ein, mit nach Ramallah zu fahren, zu der Premiere von Elia
Suleimans Film "The Time that Remains" im Kulturpalast. Auf der
Fahrt machte die Nachricht die Runde, dass am selben Ort bald
Leonard Cohen auftreten sollte – wir waren alle sehr aufgeregt.
Wenig später wurde jedoch bekannt, dass das Konzert aufgrund
der palästinensischen Kampagne für den akademischen und
kulturellen Boykott Israels abgesagt worden war. Es hatte sich
herausgestellt, dass das Konzert in Ramallah von Cohens
Management nach der Ankündigung eines für September 2009 in
Tel Aviv geplanten Konzerts organisiert worden war –
wahrscheinlich, um zu erwartende Proteste abzuschwächen. Cohen
hat eine große Anhängerschaft in der arabischen Welt, doch das
Konzert wurde in Palästina als Versuch gesehen, den
Unterdrückern wie den Unterdrückten zu gefallen. Das Schicksal
von Kunst inmitten eines Konflikts hat mich schon in früheren
Arbeiten beschäftigt.

Der Film ist ja so etwas wie eine Abrechnung mit Leonard
Cohen – wenn auch eine sehr respektvolle und emotionale, bei
der Sie als jüdischer Künstler einen anderen jüdischen Künstler
adressieren. Sie sind mehr als nur ein Fan?

Ich war immer schon ein großer Bewunderer. Erst einige Monate
zuvor hatte ich ihn in Chicago mit meiner Frau Lori live erlebt –
das Konzert hat mich zutiefst berührt. Insbesondere als er eine
Zeile aus dem Gedicht "A Thousand Kisses Deep" rezitierte: "I’m
good at love, I’m good at hate, it’s inbetween I freeze." Als jemand,
der mit Angstzuständen und Depressionen zu kämpfen hat, traf
dies meine emotionalen Extreme und wie unbefriedigend die Mitte
ist. Nach dem Konzert habe ich manisch recherchiert. Auf einer
Leonard-Cohen-Fan-Seite fand ich im Message Board einen
Beitrag, der schlicht "22. Oktober 1973" lautete – mein
Geburtsdatum. Ich klickte darauf, und da war dieses Foto von
Leonard, als er während des Jom-Kippur-Krieges für israelische
Soldaten im Sinai singt. Rechts neben ihm steht Ariel Sharon. Ich
war schockiert. Was hatte Cohen dort mit ihm zu suchen?

Wie lautet die Antwort?

Die Biografie "Various Positions" von Ira B. Nadel behandelt diese
Zeit in Cohens Leben, darüber stieß ich auf ein unveröffentlichtes
Manuskript mit dem Titel "The Final Revision of My Life in Art",
wo seine Gedanken fast tagebuchartig wiedergegeben sind. Er
beschreibt, wie er kurz vor Kriegsbeginn von Hydra nach Israel
geflogen sei, um "Ägyptens Kugel zu stoppen". In einem Café
wurde er von einer Gruppe israelischer Musiker entdeckt, die ihn
einluden, mit ihnen durch israelische Militärstützpunkte zu touren
und für die Truppen aufzutreten, um ihre Moral zu befeuern. Er
entgegnete, dass seine Lieder traurig seien und sie den Krieg
verlieren würden, wenn er sang. Er kam trotzdem mit, und die
Erinnerungen an diese Auftritte zeichnen surreale Bilder, in denen
ihn die Soldaten nachts mit Taschenlampen anstrahlen, während er
singt und Gitarre spielt. Einmal unterbrechen sie Cohens Auftritt,
feuern eine Kanone in Richtung Ägypten ab, und bitten ihn danach,
doch weiterzumachen.

Was nehmen Sie aus diesem Bild mit?

Ich dachte an den elfjährigen Leonard, der mit der Realität des
Holocausts konfrontiert wird und darüber, was dieser Krieg für ihn
und die Juden auf der ganzen Welt bedeutet. Aber dann beschreibt
er einen Vorfall, als er in Ismailia auf einem verlassenen
ägyptischen Luftwaffenstützpunkt verwundete und tote Männer
sieht und zu weinen beginnt. Ein israelischer Offizier kommt auf
ihn zu und sagt: "Sei nicht traurig, das sind Ägypter." Er schreibt,
dass ihn "sein Gefühl der Erleichterung verstört habe". Für mich
bringt dieser Moment die ethische Krise der Juden nach dem
Holocaust zum Ausdruck.

Was sollte dieses Dilemma hervorbringen, welche Form würde
die Geschichte annehmen?

Ich dachte an eine filmische Umsetzung, bei der ein Schauspieler
als Surrogat für Cohen fungiert. Ursprünglich wollte ich im
Chelsea Hotel drehen, doch angesichts der beiden Konzerte im
Jahr 2009 – das in Tel Aviv und das abgesagte Konzert in Ramallah
– wurde mir klar, dass die Geschichte noch nicht abgeschlossen
war, und dass wahrscheinlich auch er mit dieser Situation rang. Es
gibt ältere Gedichte, in denen er kritisch zu Israel steht. Ich kam
zu dem Schluss, dass es interessanter wäre, Leonard nach
Ramallah zu bringen. Und ich fragte mich, wie seine Songs trotz
der Absage dort weiterleben könnten. Als Künstler, der 2006 den
akademischen und kulturellen Boykott Israels unterschrieben hat,
habe ich mich positioniert, nicht in Israel aufzutreten. Im Boykott
wird Kunst durch Politik verhindert, mich aber interessiert das
Potential von Kunst, Politik zu umgehen. Vielleicht könnte ich das
Gefäß sein, das Cohens Musik nach Palästina trägt.

Haben Sie Leonard Cohen in Ihre Pläne einbezogen?

2013 erstand ich im Internet von einem Berliner Händler Cohens
Schreibmaschine Olivetti Lettera 22, und fing an, mein Drehbuch
auf dieser zu schreiben. Doch dann dachte ich, ich sollte dem
Mann, dem sie einst gehörte, darauf schreiben und ihn um
Erlaubnis bitten, seine Songs in Ramallah zu singen. Es sollte
nicht einfach nur ein Brief sein, sondern ein Textstück, in dem ich
"mit meinen Engeln ringe". Ich habe ihn abgeschickt, aber nie eine
Antwort erhalten. 2015 kontaktierte mich dann das Musée d'art
contemporain de Montréal. Sie hatten von der Schreibmaschine
und dem Skript erfahren und luden mich ein, das Projekt für eine
Ausstellung zu Cohens Ehren fertigzustellen, die für 2017 als Teil
einer Feier zum 375-jährigen Bestehen von Québec geplant war. Es
war Leonards Wunsch, dass die Ausstellung keine Seligsprechung
sein sollte, sondern dass die Beteiligten kritisch auf sein Werk
reagieren, und er gewährte allen die Lizenz zur Verwendung seiner
Lieder. Doch dann verstarb er leider 2016.

Der Weg nach Ramallah verlief auch nicht ohne Hindernisse...

Ich reiste mit meinem Co-Regisseur und Cutter, Robert Chase
Heishman, und meinem Freund Marc Joseph Berg, der Leonard
geradezu unheimlich ähnlich sieht, nach Ramallah, um den Film
im Alhambra Palace Hotel drehen, eine Art Pendant zum Chelsea
Hotel, wo im letzten Jahrhundert viele Musiker und Schauspieler
residierten. Wir trafen uns mit Musikern aus Jerusalem und
Ramallah, um für das Konzert zu proben, das einige Tage vor der
Eröffnung in Montreal stattfinden sollte. Doch plötzlich kam
Unruhe bei den palästinensischen Musikern auf. Auf dem Ben-
Gurion-Flughafen wurden eine Reihe von Wandbildern installiert,
die 120 Jahre Zionismus feierten. Eine dieser Bildcollagen zeigt
Benjamin Netanyahu, wie er vor dem American Israeli Public
Affairs Committee spricht. Gleich darunter ist eines der Fotos vom
22. Oktober 1973 zu sehen, auf dem Leonard für die Soldaten
spielt. Etwa zur selben Zeit hatte eine israelische Online-Zeitung
namens "Walla" einen Artikel veröffentlicht, wonach die
israelische Armee Leonard Cohen-Songs verwendet hätte, um
palästinensische politische Gefangene zu foltern, indem sie sie im
Loop abspielten. Natürlich fühlten sich die Musiker daraufhin sehr
unwohl. Und damit war es im Grunde genommen zu Ende. Das
Konzert wurde wieder abgesagt. Wenn Musik als Waffe
instrumentalisiert wird, sieht man sie mit anderen Augen.

Und dann?

Für den Film habe ich alle Instrumentalversionen der Cohen-Songs
eingespielt, wofür ich zwei Jahre lang seine Arpeggios von einem
Flamenco-Gitarristen gelernt hatte. Die Version, die in Montréal
gezeigt wurde, endet damit, dass ich Leonards "If It Be Your Will"
vor einem leeren Saal singe. Der Text bringt für mich die Situation
auf den Punkt: Wenn du willst, dass ich singe, werde ich singen.
Wenn es zu schmerzhaft ist, werde ich es nicht tun. Es gibt eine
Wahl.

In dieser Version, die hier in Berlin gezeigt wird, fehlt die Musik
– was ist geschehen?

Als die Ausstellung in Montréal eröffnet wurde, war Cohens
Manager ziemlich verärgert über den Film, er erklärte ihn als
"unvollständig". Die Kuratoren überzeugten ihn, das Werk nicht
aus der Ausstellung zu nehmen. Die nächste Station der Schau
sollte das Jüdische Museum in New York sein. Der Manager
verlangte, dass das Werk überarbeitet werden müsse, um seine
Seite der Geschichte zu erzählen, sonst würde die Lizenz für die
Verwendung der Musik zurückgezogen. Außerdem müsse das
Konzert in Palästina stattfinden. Ich war jedoch nicht bereit, mein
Projekt unter diesen Bedingungen zu verbiegen.

Wieso nicht?

Seine Seite der Geschichte ist, dass das Konzert in Tel Aviv
erfolgreich Geld für eine gut gemeinte Initiative für "Frieden und
Toleranz" gesammelt hat, was an der Sache vorbei geht: Es weist
den Aufruf der palästinensischen Zivilgesellschaft an Künstler wie
Leonard Cohen komplett zurück, sich mit dem palästinensischen
Volk zu solidarisieren, indem sie sich weigern, an Veranstaltungen
teilzunehmen, die Israels Verbrechen beschönigen und eine Politik
normalisieren, die Palästinenser weiterhin entmenschlicht,
enteignet und tötet. Und ich hatte nicht vor, den Menschen in
Palästina Leonards Songs um die Ohren zu hauen, wenn dies zu
schmerzhaft ist – obwohl seine Musik und Poesie in diesem Teil
der Welt sehr geliebt wird, was ich auch in der Ausstellung zeige.
Das Projekt befindet sich momentan in einem beschädigten
Zustand. Durch das Entfernen der Lieder fehlen entscheidende
Elemente und wurden zum Schweigen gebracht – zwölf von 32
Minuten. Ich nenne es eine Ruine.

Das, was fehlt, spielt in Ihrer gesamten Praxis eine zentrale
Rolle. In der seit 2007 fortlaufenden Arbeit "The invisible
enemy should not exist", die in dieser Ausstellung auch
vertreten ist, haben Sie Artefakte wieder auferstehen lassen,
die seit der US-geführten Invasion im Jahr 2003 aus dem
Irakischen Nationalmuseum in Bagdad und anderen
archäologischen Stätten als zerstört oder gestohlen gelten. Sie
kommen als Geister zurück, wie Sie sagen. Auch hier hat die
Lücke wiederum Raum für andere Stimmen geschaffen...

Ich habe über diese Lücken und das Schweigen nachgedacht, und
über die Worte von Cohens Manager, dass das Werk
"unvollständig" sei. Ich schrieb zurück, dass es nicht unvollständig,
sondern unvollkommen ist. Ich bin Bildhauer, wenn ich an
Skulptur denke, denke ich an Druck. Der Druck der Hände formt
den Ton, der Hammer trifft auf den Meißel, der Meißel auf den
Stein, es entsteht eine Form. Der politische und rechtliche Druck
hat dieses Werk geformt.

Die Filmbilder sind also dieselben, aber die Tonspur musste
geändert werden.

Ich fragte mich, wie es sich anfühlt, wenn ein Teil der
Sinneswahrnehmung fehlt. Im Film gibt es etwas, was man
deskriptiven Ton nennt, wenn das, was man nicht sehen kann, in
Worten erklärt wird. Ich suchte nach einer anderen Art von
beschreibendem Ton, der die Lücken füllen und über die Stille
sprechen würde. Ich habe drei Menschen, die mir sehr nahe stehen,
gebeten, diese Lücken zu füllen: Lama Altakruri, eine junge
Künstlerin, die ich in Ramallah unterrichten durfte, wählte den
Anfang, wo Leonard um das Haus herumgeht, in dem sich bis 2017
die Internationale Palästinensische Akademie befand. Eyal
Weizman, dessen Stimme bereits zu Francis Alys' Film "The Green
Line" beigetragen hat, dachte an das Lied "Lover, Lover, Lover", das
während Leonards Zeit in Israel entstand. Emily Jacir wählte das
Ende, an dem ich "If it be your will" vor einem leeren Auditorium
singe. Die Szene war inspiriert von Emilys Arbeit "Entry Denied",
in der es ebenfalls um ein Konzert geht, das nicht stattfinden
konnte.

Wird sich das Projekt in seinem jetzigen Zustand der
Unvollkommenheit weiter verändern?

Ich denke, dass die Arbeit unweigerlich weitergeht, und es ist nicht
zu erwarten, dass sie unangefochten bleiben wird. Ich hoffe, dass
dieses Konzert eines Tages möglich sein wird. Bis dahin halte ich
mich an die Bedingungen des Boykotts. Aber, um es in jüdischen
Begriffen auszudrücken, betrachte ich den Boykott auch als eine
Art Fasten. Ein Jom-Kippur-Fasten soll nicht einfach sein, es ist
ein Akt der Buße, der Meditation und der Verantwortung. Aber
Fasten ist auch wie Boykott. Es ist – inshallah – vorübergehend
und wird gebrochen, damit wir wieder gemeinsam essen können.

Michael Rakowitz ist ein irakisch-US-amerikanischer
Künstler mit arabisch-jüdischen Wurzeln. Seine Werke
waren unter anderem auf der Documenta 13 in Kassel zu
sehen, 2018 gestaltete er die "Fourth Plinth" auf dem
Trafalgar Square in London. Er lebt in Chicago

Michael Rakowitz: "I‘m good at love, I‘m good at hate, it‘s in
between I freeze", Barbara Wien, bis 29. Juli

Foto: Courtesy Michael Rakowitz und Galerie Barbara Wien
Michael Rakowitz "I’m good at love, I’m good at hate, it’s in between I freeze", Filmstill 2017/2023
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Courtesy the artist and Galerie Barbara Wien, Berlin.
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Michael Rakowitz  interessiert sich für das Schicksal
von Kunst in politischen Konflikten. In Berlin zeigt er
gerade einen Film über ein abgesagtes Konzert von
Leonard Cohen in der palästinensischen Stadt
Ramallah - der selbst zu Verwerfungen führte  
 

Michael Rakowitz, Ihre Ausstellung in der Berliner Galerie
Barbara Wien erzählt eine bemerkenswerte Geschichte über
den Sänger Leonard Cohen, voller Verbindungen und
Unterbrechungen. Wie erzählen Sie sie?

Ich war 2009 in Jerusalem, für ein Projekt mit der Al Ma'mal
Foundation for Contemporary Art. Am ersten Tag lud mich das
Team ein, mit nach Ramallah zu fahren, zu der Premiere von Elia
Suleimans Film "The Time that Remains" im Kulturpalast. Auf der
Fahrt machte die Nachricht die Runde, dass am selben Ort bald
Leonard Cohen auftreten sollte – wir waren alle sehr aufgeregt.
Wenig später wurde jedoch bekannt, dass das Konzert aufgrund
der palästinensischen Kampagne für den akademischen und
kulturellen Boykott Israels abgesagt worden war. Es hatte sich
herausgestellt, dass das Konzert in Ramallah von Cohens
Management nach der Ankündigung eines für September 2009 in
Tel Aviv geplanten Konzerts organisiert worden war –
wahrscheinlich, um zu erwartende Proteste abzuschwächen. Cohen
hat eine große Anhängerschaft in der arabischen Welt, doch das
Konzert wurde in Palästina als Versuch gesehen, den
Unterdrückern wie den Unterdrückten zu gefallen. Das Schicksal
von Kunst inmitten eines Konflikts hat mich schon in früheren
Arbeiten beschäftigt.

Der Film ist ja so etwas wie eine Abrechnung mit Leonard
Cohen – wenn auch eine sehr respektvolle und emotionale, bei
der Sie als jüdischer Künstler einen anderen jüdischen Künstler
adressieren. Sie sind mehr als nur ein Fan?

Ich war immer schon ein großer Bewunderer. Erst einige Monate
zuvor hatte ich ihn in Chicago mit meiner Frau Lori live erlebt –
das Konzert hat mich zutiefst berührt. Insbesondere als er eine
Zeile aus dem Gedicht "A Thousand Kisses Deep" rezitierte: "I’m
good at love, I’m good at hate, it’s inbetween I freeze." Als jemand,
der mit Angstzuständen und Depressionen zu kämpfen hat, traf
dies meine emotionalen Extreme und wie unbefriedigend die Mitte
ist. Nach dem Konzert habe ich manisch recherchiert. Auf einer
Leonard-Cohen-Fan-Seite fand ich im Message Board einen
Beitrag, der schlicht "22. Oktober 1973" lautete – mein
Geburtsdatum. Ich klickte darauf, und da war dieses Foto von
Leonard, als er während des Jom-Kippur-Krieges für israelische
Soldaten im Sinai singt. Rechts neben ihm steht Ariel Sharon. Ich
war schockiert. Was hatte Cohen dort mit ihm zu suchen?

Wie lautet die Antwort?

Die Biografie "Various Positions" von Ira B. Nadel behandelt diese
Zeit in Cohens Leben, darüber stieß ich auf ein unveröffentlichtes
Manuskript mit dem Titel "The Final Revision of My Life in Art",
wo seine Gedanken fast tagebuchartig wiedergegeben sind. Er
beschreibt, wie er kurz vor Kriegsbeginn von Hydra nach Israel
geflogen sei, um "Ägyptens Kugel zu stoppen". In einem Café
wurde er von einer Gruppe israelischer Musiker entdeckt, die ihn
einluden, mit ihnen durch israelische Militärstützpunkte zu touren
und für die Truppen aufzutreten, um ihre Moral zu befeuern. Er
entgegnete, dass seine Lieder traurig seien und sie den Krieg
verlieren würden, wenn er sang. Er kam trotzdem mit, und die
Erinnerungen an diese Auftritte zeichnen surreale Bilder, in denen
ihn die Soldaten nachts mit Taschenlampen anstrahlen, während er
singt und Gitarre spielt. Einmal unterbrechen sie Cohens Auftritt,
feuern eine Kanone in Richtung Ägypten ab, und bitten ihn danach,
doch weiterzumachen.

Was nehmen Sie aus diesem Bild mit?

Ich dachte an den elfjährigen Leonard, der mit der Realität des
Holocausts konfrontiert wird und darüber, was dieser Krieg für ihn
und die Juden auf der ganzen Welt bedeutet. Aber dann beschreibt
er einen Vorfall, als er in Ismailia auf einem verlassenen
ägyptischen Luftwaffenstützpunkt verwundete und tote Männer
sieht und zu weinen beginnt. Ein israelischer Offizier kommt auf
ihn zu und sagt: "Sei nicht traurig, das sind Ägypter." Er schreibt,
dass ihn "sein Gefühl der Erleichterung verstört habe". Für mich
bringt dieser Moment die ethische Krise der Juden nach dem
Holocaust zum Ausdruck.

Was sollte dieses Dilemma hervorbringen, welche Form würde
die Geschichte annehmen?

Ich dachte an eine filmische Umsetzung, bei der ein Schauspieler
als Surrogat für Cohen fungiert. Ursprünglich wollte ich im
Chelsea Hotel drehen, doch angesichts der beiden Konzerte im
Jahr 2009 – das in Tel Aviv und das abgesagte Konzert in Ramallah
– wurde mir klar, dass die Geschichte noch nicht abgeschlossen
war, und dass wahrscheinlich auch er mit dieser Situation rang. Es
gibt ältere Gedichte, in denen er kritisch zu Israel steht. Ich kam
zu dem Schluss, dass es interessanter wäre, Leonard nach
Ramallah zu bringen. Und ich fragte mich, wie seine Songs trotz
der Absage dort weiterleben könnten. Als Künstler, der 2006 den
akademischen und kulturellen Boykott Israels unterschrieben hat,
habe ich mich positioniert, nicht in Israel aufzutreten. Im Boykott
wird Kunst durch Politik verhindert, mich aber interessiert das
Potential von Kunst, Politik zu umgehen. Vielleicht könnte ich das
Gefäß sein, das Cohens Musik nach Palästina trägt.

Haben Sie Leonard Cohen in Ihre Pläne einbezogen?

2013 erstand ich im Internet von einem Berliner Händler Cohens
Schreibmaschine Olivetti Lettera 22, und fing an, mein Drehbuch
auf dieser zu schreiben. Doch dann dachte ich, ich sollte dem
Mann, dem sie einst gehörte, darauf schreiben und ihn um
Erlaubnis bitten, seine Songs in Ramallah zu singen. Es sollte
nicht einfach nur ein Brief sein, sondern ein Textstück, in dem ich
"mit meinen Engeln ringe". Ich habe ihn abgeschickt, aber nie eine
Antwort erhalten. 2015 kontaktierte mich dann das Musée d'art
contemporain de Montréal. Sie hatten von der Schreibmaschine
und dem Skript erfahren und luden mich ein, das Projekt für eine
Ausstellung zu Cohens Ehren fertigzustellen, die für 2017 als Teil
einer Feier zum 375-jährigen Bestehen von Québec geplant war. Es
war Leonards Wunsch, dass die Ausstellung keine Seligsprechung
sein sollte, sondern dass die Beteiligten kritisch auf sein Werk
reagieren, und er gewährte allen die Lizenz zur Verwendung seiner
Lieder. Doch dann verstarb er leider 2016.

Der Weg nach Ramallah verlief auch nicht ohne Hindernisse...

Ich reiste mit meinem Co-Regisseur und Cutter, Robert Chase
Heishman, und meinem Freund Marc Joseph Berg, der Leonard
geradezu unheimlich ähnlich sieht, nach Ramallah, um den Film
im Alhambra Palace Hotel drehen, eine Art Pendant zum Chelsea
Hotel, wo im letzten Jahrhundert viele Musiker und Schauspieler
residierten. Wir trafen uns mit Musikern aus Jerusalem und
Ramallah, um für das Konzert zu proben, das einige Tage vor der
Eröffnung in Montreal stattfinden sollte. Doch plötzlich kam
Unruhe bei den palästinensischen Musikern auf. Auf dem Ben-
Gurion-Flughafen wurden eine Reihe von Wandbildern installiert,
die 120 Jahre Zionismus feierten. Eine dieser Bildcollagen zeigt
Benjamin Netanyahu, wie er vor dem American Israeli Public
Affairs Committee spricht. Gleich darunter ist eines der Fotos vom
22. Oktober 1973 zu sehen, auf dem Leonard für die Soldaten
spielt. Etwa zur selben Zeit hatte eine israelische Online-Zeitung
namens "Walla" einen Artikel veröffentlicht, wonach die
israelische Armee Leonard Cohen-Songs verwendet hätte, um
palästinensische politische Gefangene zu foltern, indem sie sie im
Loop abspielten. Natürlich fühlten sich die Musiker daraufhin sehr
unwohl. Und damit war es im Grunde genommen zu Ende. Das
Konzert wurde wieder abgesagt. Wenn Musik als Waffe
instrumentalisiert wird, sieht man sie mit anderen Augen.

Und dann?

Für den Film habe ich alle Instrumentalversionen der Cohen-Songs
eingespielt, wofür ich zwei Jahre lang seine Arpeggios von einem
Flamenco-Gitarristen gelernt hatte. Die Version, die in Montréal
gezeigt wurde, endet damit, dass ich Leonards "If It Be Your Will"
vor einem leeren Saal singe. Der Text bringt für mich die Situation
auf den Punkt: Wenn du willst, dass ich singe, werde ich singen.
Wenn es zu schmerzhaft ist, werde ich es nicht tun. Es gibt eine
Wahl.

In dieser Version, die hier in Berlin gezeigt wird, fehlt die Musik
– was ist geschehen?

Als die Ausstellung in Montréal eröffnet wurde, war Cohens
Manager ziemlich verärgert über den Film, er erklärte ihn als
"unvollständig". Die Kuratoren überzeugten ihn, das Werk nicht
aus der Ausstellung zu nehmen. Die nächste Station der Schau
sollte das Jüdische Museum in New York sein. Der Manager
verlangte, dass das Werk überarbeitet werden müsse, um seine
Seite der Geschichte zu erzählen, sonst würde die Lizenz für die
Verwendung der Musik zurückgezogen. Außerdem müsse das
Konzert in Palästina stattfinden. Ich war jedoch nicht bereit, mein
Projekt unter diesen Bedingungen zu verbiegen.

Wieso nicht?

Seine Seite der Geschichte ist, dass das Konzert in Tel Aviv
erfolgreich Geld für eine gut gemeinte Initiative für "Frieden und
Toleranz" gesammelt hat, was an der Sache vorbei geht: Es weist
den Aufruf der palästinensischen Zivilgesellschaft an Künstler wie
Leonard Cohen komplett zurück, sich mit dem palästinensischen
Volk zu solidarisieren, indem sie sich weigern, an Veranstaltungen
teilzunehmen, die Israels Verbrechen beschönigen und eine Politik
normalisieren, die Palästinenser weiterhin entmenschlicht,
enteignet und tötet. Und ich hatte nicht vor, den Menschen in
Palästina Leonards Songs um die Ohren zu hauen, wenn dies zu
schmerzhaft ist – obwohl seine Musik und Poesie in diesem Teil
der Welt sehr geliebt wird, was ich auch in der Ausstellung zeige.
Das Projekt befindet sich momentan in einem beschädigten
Zustand. Durch das Entfernen der Lieder fehlen entscheidende
Elemente und wurden zum Schweigen gebracht – zwölf von 32
Minuten. Ich nenne es eine Ruine.

Das, was fehlt, spielt in Ihrer gesamten Praxis eine zentrale
Rolle. In der seit 2007 fortlaufenden Arbeit "The invisible
enemy should not exist", die in dieser Ausstellung auch
vertreten ist, haben Sie Artefakte wieder auferstehen lassen,
die seit der US-geführten Invasion im Jahr 2003 aus dem
Irakischen Nationalmuseum in Bagdad und anderen
archäologischen Stätten als zerstört oder gestohlen gelten. Sie
kommen als Geister zurück, wie Sie sagen. Auch hier hat die
Lücke wiederum Raum für andere Stimmen geschaffen...

Ich habe über diese Lücken und das Schweigen nachgedacht, und
über die Worte von Cohens Manager, dass das Werk
"unvollständig" sei. Ich schrieb zurück, dass es nicht unvollständig,
sondern unvollkommen ist. Ich bin Bildhauer, wenn ich an
Skulptur denke, denke ich an Druck. Der Druck der Hände formt
den Ton, der Hammer trifft auf den Meißel, der Meißel auf den
Stein, es entsteht eine Form. Der politische und rechtliche Druck
hat dieses Werk geformt.

Die Filmbilder sind also dieselben, aber die Tonspur musste
geändert werden.

Ich fragte mich, wie es sich anfühlt, wenn ein Teil der
Sinneswahrnehmung fehlt. Im Film gibt es etwas, was man
deskriptiven Ton nennt, wenn das, was man nicht sehen kann, in
Worten erklärt wird. Ich suchte nach einer anderen Art von
beschreibendem Ton, der die Lücken füllen und über die Stille
sprechen würde. Ich habe drei Menschen, die mir sehr nahe stehen,
gebeten, diese Lücken zu füllen: Lama Altakruri, eine junge
Künstlerin, die ich in Ramallah unterrichten durfte, wählte den
Anfang, wo Leonard um das Haus herumgeht, in dem sich bis 2017
die Internationale Palästinensische Akademie befand. Eyal
Weizman, dessen Stimme bereits zu Francis Alys' Film "The Green
Line" beigetragen hat, dachte an das Lied "Lover, Lover, Lover", das
während Leonards Zeit in Israel entstand. Emily Jacir wählte das
Ende, an dem ich "If it be your will" vor einem leeren Auditorium
singe. Die Szene war inspiriert von Emilys Arbeit "Entry Denied",
in der es ebenfalls um ein Konzert geht, das nicht stattfinden
konnte.

Wird sich das Projekt in seinem jetzigen Zustand der
Unvollkommenheit weiter verändern?

Ich denke, dass die Arbeit unweigerlich weitergeht, und es ist nicht
zu erwarten, dass sie unangefochten bleiben wird. Ich hoffe, dass
dieses Konzert eines Tages möglich sein wird. Bis dahin halte ich
mich an die Bedingungen des Boykotts. Aber, um es in jüdischen
Begriffen auszudrücken, betrachte ich den Boykott auch als eine
Art Fasten. Ein Jom-Kippur-Fasten soll nicht einfach sein, es ist
ein Akt der Buße, der Meditation und der Verantwortung. Aber
Fasten ist auch wie Boykott. Es ist – inshallah – vorübergehend
und wird gebrochen, damit wir wieder gemeinsam essen können.

Michael Rakowitz ist ein irakisch-US-amerikanischer
Künstler mit arabisch-jüdischen Wurzeln. Seine Werke
waren unter anderem auf der Documenta 13 in Kassel zu
sehen, 2018 gestaltete er die "Fourth Plinth" auf dem
Trafalgar Square in London. Er lebt in Chicago
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Michael Rakowitz  interessiert sich für das Schicksal
von Kunst in politischen Konflikten. In Berlin zeigt er
gerade einen Film über ein abgesagtes Konzert von
Leonard Cohen in der palästinensischen Stadt
Ramallah - der selbst zu Verwerfungen führte  
 

Michael Rakowitz, Ihre Ausstellung in der Berliner Galerie
Barbara Wien erzählt eine bemerkenswerte Geschichte über
den Sänger Leonard Cohen, voller Verbindungen und
Unterbrechungen. Wie erzählen Sie sie?

Ich war 2009 in Jerusalem, für ein Projekt mit der Al Ma'mal
Foundation for Contemporary Art. Am ersten Tag lud mich das
Team ein, mit nach Ramallah zu fahren, zu der Premiere von Elia
Suleimans Film "The Time that Remains" im Kulturpalast. Auf der
Fahrt machte die Nachricht die Runde, dass am selben Ort bald
Leonard Cohen auftreten sollte – wir waren alle sehr aufgeregt.
Wenig später wurde jedoch bekannt, dass das Konzert aufgrund
der palästinensischen Kampagne für den akademischen und
kulturellen Boykott Israels abgesagt worden war. Es hatte sich
herausgestellt, dass das Konzert in Ramallah von Cohens
Management nach der Ankündigung eines für September 2009 in
Tel Aviv geplanten Konzerts organisiert worden war –
wahrscheinlich, um zu erwartende Proteste abzuschwächen. Cohen
hat eine große Anhängerschaft in der arabischen Welt, doch das
Konzert wurde in Palästina als Versuch gesehen, den
Unterdrückern wie den Unterdrückten zu gefallen. Das Schicksal
von Kunst inmitten eines Konflikts hat mich schon in früheren
Arbeiten beschäftigt.

Der Film ist ja so etwas wie eine Abrechnung mit Leonard
Cohen – wenn auch eine sehr respektvolle und emotionale, bei
der Sie als jüdischer Künstler einen anderen jüdischen Künstler
adressieren. Sie sind mehr als nur ein Fan?

Ich war immer schon ein großer Bewunderer. Erst einige Monate
zuvor hatte ich ihn in Chicago mit meiner Frau Lori live erlebt –
das Konzert hat mich zutiefst berührt. Insbesondere als er eine
Zeile aus dem Gedicht "A Thousand Kisses Deep" rezitierte: "I’m
good at love, I’m good at hate, it’s inbetween I freeze." Als jemand,
der mit Angstzuständen und Depressionen zu kämpfen hat, traf
dies meine emotionalen Extreme und wie unbefriedigend die Mitte
ist. Nach dem Konzert habe ich manisch recherchiert. Auf einer
Leonard-Cohen-Fan-Seite fand ich im Message Board einen
Beitrag, der schlicht "22. Oktober 1973" lautete – mein
Geburtsdatum. Ich klickte darauf, und da war dieses Foto von
Leonard, als er während des Jom-Kippur-Krieges für israelische
Soldaten im Sinai singt. Rechts neben ihm steht Ariel Sharon. Ich
war schockiert. Was hatte Cohen dort mit ihm zu suchen?

Wie lautet die Antwort?

Die Biografie "Various Positions" von Ira B. Nadel behandelt diese
Zeit in Cohens Leben, darüber stieß ich auf ein unveröffentlichtes
Manuskript mit dem Titel "The Final Revision of My Life in Art",
wo seine Gedanken fast tagebuchartig wiedergegeben sind. Er
beschreibt, wie er kurz vor Kriegsbeginn von Hydra nach Israel
geflogen sei, um "Ägyptens Kugel zu stoppen". In einem Café
wurde er von einer Gruppe israelischer Musiker entdeckt, die ihn
einluden, mit ihnen durch israelische Militärstützpunkte zu touren
und für die Truppen aufzutreten, um ihre Moral zu befeuern. Er
entgegnete, dass seine Lieder traurig seien und sie den Krieg
verlieren würden, wenn er sang. Er kam trotzdem mit, und die
Erinnerungen an diese Auftritte zeichnen surreale Bilder, in denen
ihn die Soldaten nachts mit Taschenlampen anstrahlen, während er
singt und Gitarre spielt. Einmal unterbrechen sie Cohens Auftritt,
feuern eine Kanone in Richtung Ägypten ab, und bitten ihn danach,
doch weiterzumachen.

Was nehmen Sie aus diesem Bild mit?

Ich dachte an den elfjährigen Leonard, der mit der Realität des
Holocausts konfrontiert wird und darüber, was dieser Krieg für ihn
und die Juden auf der ganzen Welt bedeutet. Aber dann beschreibt
er einen Vorfall, als er in Ismailia auf einem verlassenen
ägyptischen Luftwaffenstützpunkt verwundete und tote Männer
sieht und zu weinen beginnt. Ein israelischer Offizier kommt auf
ihn zu und sagt: "Sei nicht traurig, das sind Ägypter." Er schreibt,
dass ihn "sein Gefühl der Erleichterung verstört habe". Für mich
bringt dieser Moment die ethische Krise der Juden nach dem
Holocaust zum Ausdruck.

Was sollte dieses Dilemma hervorbringen, welche Form würde
die Geschichte annehmen?

Ich dachte an eine filmische Umsetzung, bei der ein Schauspieler
als Surrogat für Cohen fungiert. Ursprünglich wollte ich im
Chelsea Hotel drehen, doch angesichts der beiden Konzerte im
Jahr 2009 – das in Tel Aviv und das abgesagte Konzert in Ramallah
– wurde mir klar, dass die Geschichte noch nicht abgeschlossen
war, und dass wahrscheinlich auch er mit dieser Situation rang. Es
gibt ältere Gedichte, in denen er kritisch zu Israel steht. Ich kam
zu dem Schluss, dass es interessanter wäre, Leonard nach
Ramallah zu bringen. Und ich fragte mich, wie seine Songs trotz
der Absage dort weiterleben könnten. Als Künstler, der 2006 den
akademischen und kulturellen Boykott Israels unterschrieben hat,
habe ich mich positioniert, nicht in Israel aufzutreten. Im Boykott
wird Kunst durch Politik verhindert, mich aber interessiert das
Potential von Kunst, Politik zu umgehen. Vielleicht könnte ich das
Gefäß sein, das Cohens Musik nach Palästina trägt.

Haben Sie Leonard Cohen in Ihre Pläne einbezogen?

2013 erstand ich im Internet von einem Berliner Händler Cohens
Schreibmaschine Olivetti Lettera 22, und fing an, mein Drehbuch
auf dieser zu schreiben. Doch dann dachte ich, ich sollte dem
Mann, dem sie einst gehörte, darauf schreiben und ihn um
Erlaubnis bitten, seine Songs in Ramallah zu singen. Es sollte
nicht einfach nur ein Brief sein, sondern ein Textstück, in dem ich
"mit meinen Engeln ringe". Ich habe ihn abgeschickt, aber nie eine
Antwort erhalten. 2015 kontaktierte mich dann das Musée d'art
contemporain de Montréal. Sie hatten von der Schreibmaschine
und dem Skript erfahren und luden mich ein, das Projekt für eine
Ausstellung zu Cohens Ehren fertigzustellen, die für 2017 als Teil
einer Feier zum 375-jährigen Bestehen von Québec geplant war. Es
war Leonards Wunsch, dass die Ausstellung keine Seligsprechung
sein sollte, sondern dass die Beteiligten kritisch auf sein Werk
reagieren, und er gewährte allen die Lizenz zur Verwendung seiner
Lieder. Doch dann verstarb er leider 2016.

Der Weg nach Ramallah verlief auch nicht ohne Hindernisse...

Ich reiste mit meinem Co-Regisseur und Cutter, Robert Chase
Heishman, und meinem Freund Marc Joseph Berg, der Leonard
geradezu unheimlich ähnlich sieht, nach Ramallah, um den Film
im Alhambra Palace Hotel drehen, eine Art Pendant zum Chelsea
Hotel, wo im letzten Jahrhundert viele Musiker und Schauspieler
residierten. Wir trafen uns mit Musikern aus Jerusalem und
Ramallah, um für das Konzert zu proben, das einige Tage vor der
Eröffnung in Montreal stattfinden sollte. Doch plötzlich kam
Unruhe bei den palästinensischen Musikern auf. Auf dem Ben-
Gurion-Flughafen wurden eine Reihe von Wandbildern installiert,
die 120 Jahre Zionismus feierten. Eine dieser Bildcollagen zeigt
Benjamin Netanyahu, wie er vor dem American Israeli Public
Affairs Committee spricht. Gleich darunter ist eines der Fotos vom
22. Oktober 1973 zu sehen, auf dem Leonard für die Soldaten
spielt. Etwa zur selben Zeit hatte eine israelische Online-Zeitung
namens "Walla" einen Artikel veröffentlicht, wonach die
israelische Armee Leonard Cohen-Songs verwendet hätte, um
palästinensische politische Gefangene zu foltern, indem sie sie im
Loop abspielten. Natürlich fühlten sich die Musiker daraufhin sehr
unwohl. Und damit war es im Grunde genommen zu Ende. Das
Konzert wurde wieder abgesagt. Wenn Musik als Waffe
instrumentalisiert wird, sieht man sie mit anderen Augen.

Und dann?

Für den Film habe ich alle Instrumentalversionen der Cohen-Songs
eingespielt, wofür ich zwei Jahre lang seine Arpeggios von einem
Flamenco-Gitarristen gelernt hatte. Die Version, die in Montréal
gezeigt wurde, endet damit, dass ich Leonards "If It Be Your Will"
vor einem leeren Saal singe. Der Text bringt für mich die Situation
auf den Punkt: Wenn du willst, dass ich singe, werde ich singen.
Wenn es zu schmerzhaft ist, werde ich es nicht tun. Es gibt eine
Wahl.

In dieser Version, die hier in Berlin gezeigt wird, fehlt die Musik
– was ist geschehen?

Als die Ausstellung in Montréal eröffnet wurde, war Cohens
Manager ziemlich verärgert über den Film, er erklärte ihn als
"unvollständig". Die Kuratoren überzeugten ihn, das Werk nicht
aus der Ausstellung zu nehmen. Die nächste Station der Schau
sollte das Jüdische Museum in New York sein. Der Manager
verlangte, dass das Werk überarbeitet werden müsse, um seine
Seite der Geschichte zu erzählen, sonst würde die Lizenz für die
Verwendung der Musik zurückgezogen. Außerdem müsse das
Konzert in Palästina stattfinden. Ich war jedoch nicht bereit, mein
Projekt unter diesen Bedingungen zu verbiegen.

Wieso nicht?

Seine Seite der Geschichte ist, dass das Konzert in Tel Aviv
erfolgreich Geld für eine gut gemeinte Initiative für "Frieden und
Toleranz" gesammelt hat, was an der Sache vorbei geht: Es weist
den Aufruf der palästinensischen Zivilgesellschaft an Künstler wie
Leonard Cohen komplett zurück, sich mit dem palästinensischen
Volk zu solidarisieren, indem sie sich weigern, an Veranstaltungen
teilzunehmen, die Israels Verbrechen beschönigen und eine Politik
normalisieren, die Palästinenser weiterhin entmenschlicht,
enteignet und tötet. Und ich hatte nicht vor, den Menschen in
Palästina Leonards Songs um die Ohren zu hauen, wenn dies zu
schmerzhaft ist – obwohl seine Musik und Poesie in diesem Teil
der Welt sehr geliebt wird, was ich auch in der Ausstellung zeige.
Das Projekt befindet sich momentan in einem beschädigten
Zustand. Durch das Entfernen der Lieder fehlen entscheidende
Elemente und wurden zum Schweigen gebracht – zwölf von 32
Minuten. Ich nenne es eine Ruine.

Das, was fehlt, spielt in Ihrer gesamten Praxis eine zentrale
Rolle. In der seit 2007 fortlaufenden Arbeit "The invisible
enemy should not exist", die in dieser Ausstellung auch
vertreten ist, haben Sie Artefakte wieder auferstehen lassen,
die seit der US-geführten Invasion im Jahr 2003 aus dem
Irakischen Nationalmuseum in Bagdad und anderen
archäologischen Stätten als zerstört oder gestohlen gelten. Sie
kommen als Geister zurück, wie Sie sagen. Auch hier hat die
Lücke wiederum Raum für andere Stimmen geschaffen...

Ich habe über diese Lücken und das Schweigen nachgedacht, und
über die Worte von Cohens Manager, dass das Werk
"unvollständig" sei. Ich schrieb zurück, dass es nicht unvollständig,
sondern unvollkommen ist. Ich bin Bildhauer, wenn ich an
Skulptur denke, denke ich an Druck. Der Druck der Hände formt
den Ton, der Hammer trifft auf den Meißel, der Meißel auf den
Stein, es entsteht eine Form. Der politische und rechtliche Druck
hat dieses Werk geformt.

Die Filmbilder sind also dieselben, aber die Tonspur musste
geändert werden.

Ich fragte mich, wie es sich anfühlt, wenn ein Teil der
Sinneswahrnehmung fehlt. Im Film gibt es etwas, was man
deskriptiven Ton nennt, wenn das, was man nicht sehen kann, in
Worten erklärt wird. Ich suchte nach einer anderen Art von
beschreibendem Ton, der die Lücken füllen und über die Stille
sprechen würde. Ich habe drei Menschen, die mir sehr nahe stehen,
gebeten, diese Lücken zu füllen: Lama Altakruri, eine junge
Künstlerin, die ich in Ramallah unterrichten durfte, wählte den
Anfang, wo Leonard um das Haus herumgeht, in dem sich bis 2017
die Internationale Palästinensische Akademie befand. Eyal
Weizman, dessen Stimme bereits zu Francis Alys' Film "The Green
Line" beigetragen hat, dachte an das Lied "Lover, Lover, Lover", das
während Leonards Zeit in Israel entstand. Emily Jacir wählte das
Ende, an dem ich "If it be your will" vor einem leeren Auditorium
singe. Die Szene war inspiriert von Emilys Arbeit "Entry Denied",
in der es ebenfalls um ein Konzert geht, das nicht stattfinden
konnte.

Wird sich das Projekt in seinem jetzigen Zustand der
Unvollkommenheit weiter verändern?

Ich denke, dass die Arbeit unweigerlich weitergeht, und es ist nicht
zu erwarten, dass sie unangefochten bleiben wird. Ich hoffe, dass
dieses Konzert eines Tages möglich sein wird. Bis dahin halte ich
mich an die Bedingungen des Boykotts. Aber, um es in jüdischen
Begriffen auszudrücken, betrachte ich den Boykott auch als eine
Art Fasten. Ein Jom-Kippur-Fasten soll nicht einfach sein, es ist
ein Akt der Buße, der Meditation und der Verantwortung. Aber
Fasten ist auch wie Boykott. Es ist – inshallah – vorübergehend
und wird gebrochen, damit wir wieder gemeinsam essen können.
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