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in einer auserklärten, funktionalen Welt zurück, 
die in zweifelhaftem Selbstbewusstsein von sich 
behauptet, alternativlos zu sein.

Interessieren Dich noch Bildagenturen? Journalisti-
sche Archive? Haben diese eine Zukunft? 

Natürlich wünsche ich mir, dass Bildarchive 
weiter geschätzt werden, aber das macht alles nur 
Sinn, wenn es jemanden gibt, der die Lust und die 
Fähigkeit hat, ein Bild zu lesen. Ich meine damit: 
sich Zeit zu nehmen, Widersprüche anzunehmen, 
Zufälle zuzulassen, das Bild nicht auf die Illustration 
eines Inhalts zu reduzieren, sondern als eigenstän-
dig und vielsprachig wahrzunehmen. Auch Bilder 
haben Klänge, Bilder brauchen Leserinnen mit ih-
ren eigenen Verständnissen und Missverständnissen. 
Außerdem habe ich die Erfahrung gemacht, dass 
sich in analogen Archiven, die wahrscheinlich keine 
blühende Zukunft haben, auch jede Menge Dinge 
finden lassen, die archiviert worden sind, ohne ge-
meint zu sein: Bildrückseiten, Werbeanzeigen neben 
Artikeln, versehentlich dazwischen Geratenes. Ich 
habe mal ein Buch über das Archiv des Steierischen 
Herbst gemacht, dass „Irrläufer“ heißt und nur Fun-
de dieser Art, also Kontexte zeigt und dann durch 
meine Auswahl ein Kommentar wird.

Sabine Maria Schmidt: Durch die zahlreichen neuen 
Möglichkeiten der Bildorganisation und Bildmanipu-
lation durch digitale Programme, vor allem hinsicht-
lich KI, würde ich gerne fragen: Auf welche Bilder 
reagierst du momentan am meisten?

Peter Piller: Seit ein paar Jahren beschäftige 
ich mich intensiv mit steinzeitlicher Kunst, die ich 
mir vor Ort in Frankreich, Spanien und Portugal 
ansehe. Ich verbringe gerne Zeit in Bibliotheken 
zur Vor- und Frühgeschichte und auch andere 
Uni-Fachbibliotheken bieten Funde: vergessene 
Bilder, versteckte Bilder, halb öffentliche Bilder, 
übersehene Bilder. Es ist jedenfalls so, dass ich für 
meine Arbeit eher analoge als digitale Quellen nut-
ze. Um Bilder zu organisieren, brauche ich keine 
Programme, nur Ordner oder Ausdrucke. Und zu 
KI: ich habe noch keine Notwendigkeit gesehen, 
sie zu nutzen. Die meisten Resultate KI-erzeugter 
Bilder, die ich gesehen habe, sind gleicherma-
ßen technisch atemberaubend, wie inhaltlich 
und ästhetisch langweilig, weil sie auf der wider-
spruchslosen, eindimensionalen, glatten Ästhetik 
der Programmierer*innen und Benutzer*innen 
basieren. Ich kann die Begeisterung für digitale 
Schärfe, das Über-Reale, den präzisen Blick in den 
hintersten Winkel leider nicht teilen, das lässt uns 

Portrait Peter Piller, Courtesy:  
der Künstler, © VG Bild-Kunst, Bonn 2023,  
Foto: Michael Wiesehöfer

Peter Piller ist Künstler, Fotograf, Sammler, Spuren-
sucher und subversiver Archivar. Seit 2018 lehrt er als 
Professor an der Kunstakademie Düsseldorf und lei-
tet dort die Klasse für Freie Kunst. Mit umfangreichen 
Serien schafft er bisher ungesehene Zusammen-
hänge, reorganisiert Ordnungssysteme, offenbart 
visuell Nebenschauplätze, Zufälliges und Untergrün-
diges, indem er Bilder miteinander kommunizieren 
lässt. Wer genauer schaut, gerät in den Bann dieser 
ungewöhnlichen Gespräche und Bilderreisen.
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bevor die analogen Archive digitalisiert wurden. Da-
mals hat man noch gefragt, wozu das alles überhaupt 
gebraucht werden würde. Da nahm meine Arbeit vie-
les vorweg, was schon in der Luft lag. Mit algorithmi-
schen Systemen werden Aufgaben gelöst, die vorab 
definiert sind. Ich glaube nicht, dass sich gegenwär-
tig algorithmische Systeme neuen Fragestellungen 
widmen werden, die sich aus einem Arbeitsprozess 
ergeben. Zudem war mir immer wichtig, Nebensa-
chen zu Hauptsachen machen zu können, also nicht 
repräsentative Bilder zu machen, sondern durch mei-
ne Auswahl andere Bilder zu erzeugen, die zunächst 
allgemeingültig aussehen, aber meist persönlichen 
Entscheidungen unterliegen. 

Persönliche Entscheidungen fällen, ist aber auch eine 
Methode, die konzeptuell unangreifbar macht?

Vielleicht, aber ich habe ja kein konzeptuelles 
Manifest unterschrieben, das mich zur Rechtferti-
gung zwingt. Flexibel zu bleiben war mir wichtiger.

Du läßt das Material oft auch lange ruhen.
Ja, bei mir liegt jedes Material erst mal lange 

rum, bis ich eine Idee habe und oft habe ich auch 
keine und es wird nichts daraus. Das war jeden-
falls immer eine meiner Stärken, glaube ich, dass 
ich warten konnte; nicht unbedingt gleich etwas 
künstlerisch umsetzen muss. Im Grunde versuche 
ich, sinnvoll und intensiv, möglichst beseelt von 
Begeisterung, durch mein Leben zu navigieren, 
d.h. über die Entscheidungen, wie ich Zeit ver-
bringe, darüber denke ich mehr nach als über die 
nächste Arbeit. 

Du selbst hast dich in Deiner Arbeit immer wieder 
mit unterschiedlichsten Bildfunden und Sammlungen 
beschäftigt. Was war Dir bei der Organisation dabei 
wichtig und wie unterscheidet sich das von algorith-
mischen Systemen?

Oft sichte ich mehrfach, suche nach Mustern, 
nach Bildgruppen, dann nach Begriffen, nach Ka-
tegorien: ordnen und benennen, aber dabei nie-
mandem und nichts verpflichtet sein, nicht der 
Vollständigkeit, nicht der Ernsthaftigkeit, nicht dem 
Verständnis, nicht den anderen, sondern nur meinem 
Versuch, zu verstehen. Die Hauptarbeiten zu Archi-
ven stammen aus der Zeit in den Nuller-Jahren, kurz 

Auch Bilder haben Klänge, Bilder 
brauchen Leserinnen mit ihren 
eigenen Verständnissen und 
Missverständnissen.

Peter Piller, Bereitschaftsgrad #2, 2015, Archivpigmentprint auf Alu-Dibond, 48,5 × 65 cm, Fotos aus einem DDR-Magazin, 
Courtesy: Capitain Petzel, © VG  Bild-Kunst, Bonn 2023
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Peter Piller, WK02 franz 29.9.14 (aus der Serie: Unangenehme Nachbarn), 2000 – 2006, Inkjet Print, 51 × 80 cm, 
Courtesy: Capitain Petzel, © VG Bild-Kunst, Bonn 2023
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Bild aus dem Irak-Krieg, das die nächtliche Bombar-
dierung Bagdads zeigt. Unterschiedliche Größen, 
als Hoch- oder Querformat, mal in Farbe, mal in 
Schwarz-Weiß und ich habe versucht, die Zeitungs-
foto-Originale mittig auf DIN-Formate zu kleben, 
und dann das Resultat vermessen und aufnotiert. Es 
geht also um Präzision als Referenz zur militärischen 
Behauptung, durch Präzision von Bombenangriffen, 
Kollateralschäden zu vermeiden.

Wie beurteilst du die Bedeutung von Wahrheitsfin-
dung und Zeugenschaft von Bildern bzw. den Bild-
urhebern? Spielt das eine Rolle für dich? Die Frage 
nach der „Wahrheit“ eines Bildes?

Ich habe selten Bilder bearbeitet, fast immer das 
ganze Bild und keinen Ausschnitt verwendet, oder 
ich habe die Schrift entfernt, um das Bild freizule-
gen. Ich versuche immer möglichst nahe beim Fund 
zu bleiben. Natürlich ist schon sehr lange keinem 
Bild mehr zu trauen, aber wir werden das gleich-
zeitig nicht los. Das Bild selbst aber erzählt seine 
Geschichte nie eigenständig allein, sondern wir 
konstruieren die Geschichten darum und nehmen 

In Deiner letzten Retrospektive in Düsseldorf hattest 
du viele Arbeiten ausgewählt, die man neu entdecken 
konnte. Was war dir da wichtig?

Die Kunsthalle war eine Herausforderung für 
mich mit meinen überwiegend kleinen Formaten, 
insbesondere der riesige hohe zentrale Raum. Da 
habe ich – und großen Dank ans Team dort für die 
Bereitschaft dazu – mit einem Einbau den zentralen 
Raum verkleinern können und durch die Hängung 
der Serie von Vogelfotografien (behind time) eine 
Verbindung zwischen den Etagen herstellen kön-
nen. Es war mir wichtig, ein Drittel der Ausstellung 
für das zu reservieren, was mich die letzten drei Jah-
re beschäftigt hat. So waren im Seitenlichtsaal die 
Arbeiten zur Höhlenkunst zu sehen und wir haben 
Wände eingebaut, um in den Segmenten des Raums 
unterschiedliche Bezugssysteme zu schaffen. Ver-
zichtet wurde auf das Luftbildarchiv und große Teile 
aus dem Zeitungsarchiv. Die größten Hits auf einer 
„never ending tour“ wollte ich vermeiden.

Würdest du auch KI verwenden, um deine Arbeit viel-
leicht noch einmal neu zu reorganisieren oder andere 
Arbeiten zu entwickeln?

Die alten Archivarbeiten sind abgeschlossen. 
Was neue Arbeiten angeht, kann ich nicht ausschlie-
ßen, dass ich es mal versuche, aber eigentlich reizt 
es mich zurzeit nicht. Die KI ist ein Effizienzwerk-
zeug, ich möchte nicht effizient sein. Sie ist höchs-
tens unfreiwillig humorvoll, kann nichts ahnen von 
Poesie, verfolgt kein eigenes Erkenntnisinteresse, 
ahnt nichts von Freizeit, was soll ich mit einer / m 
solche / n Mitarbeiter*in. Ich glaube schon, dass 
Künstler*innen etwas machen, was eine KI nicht so 
schnell bewerten kann, allerdings kann es sein, dass 
sich die Wertschätzung und Leistung dieser Arbei-
ten durch die Möglichkeiten der KI verändern wird, 
weil diese Art menschlicher Annäherung als nicht 
mehr konkurrenzfähig angesehen wird.

Noch ein Wort zum Zeitungsarchiv. Da habe ich 
länger als ein Jahrzehnt Zeitungsfotos gesammelt 
und geordnet und im Rückblick ist mir die Grup-
pe der „ungeklärten Fälle“ die liebste. Das sind alles 
Einzelbilder, die ich behalten habe, obwohl sie sich 
in keine Kategorie einfügen ließen, daher ungeklär-
te, lauter Einzelbilder, die eine KI wohl aussortiert 
hätte, aber die vielleicht die Essenz meines Zeitungs-
archivs sind: ordnen auch für die Unordnung dazwi-
schen, die Nischen, Rückzugsgebiete und Reservate 
des Eigensinns.

Du hast dich immer wieder mit Bildern des Krieges 
beschäftigt. Weniger bekannt war mir die Arbeit 
Nachkriegsordnung, in der du ein „offizielles“ Kriegs-
bild aus dem Irakkrieg vermessen hast. 

Ja, Krieg taucht immer wieder auf, auch im Frie-
den, der ja niemals einer ist. Es ist immer dieselbe 
Aufnahme, die unterschiedlich in verschiedenen 
Tageszeitungen reproduziert wurde. Es war das erste 

Im Grunde versuche ich, sinnvoll 
und intensiv, möglichst beseelt 
von Begeisterung, durch mein 
Leben zu navigieren

Peter Piller, DM07 (aus der Serie: Deko und Munition 2), 2003, 
Inkjet Print, 30,3 × 30,3 cm, © VG Bild-Kunst, Bonn 2023
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Peter Piller, Nachkriegsordnung, 
2003, 35 Collagen, Bleistift 
und Zeitungsdruck auf Papier, 
9,7 × 21 cm, 30 × 40 cm, Courtesy: 
Capitain Petzel, © VG Bild-Kunst,  
Bonn 2023
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werden, macht z. B. Trevor Paglen oder historisch 
fällt mir, weil wir gerade im Krieg sind, das fast ver-
gessene Buch Krieg dem Kriege des Pazifisten Ernst 
Friedrich ein.

Du thematisierst auch die unübersehbaren Kriegsfol-
gen, die sich noch Generationen später in den Alltag 
eingeschrieben haben.

Ja. Für die Serie Deko und Munition habe ich Fotos 
aus eBay-Anzeigen verwendet, in denen Geschosshül-
sen als Dekorationsgegenstände zum Verkauf angebo-
ten werden oder es gibt die Serie mit den Weltkriegs-
postkarten, auf denen Blindgänger zu sehen sind. Da 
taucht die Geschosshülse plötzlich im Wohnzimmer 
auf und zu Beginn des 1. Weltkriegs wurden sie als 
Motiv von Grußpostkarten verschickt. 

Eine weitere Serie von Dir heißt Stop. Sie lässt sich 
nicht sofort entschlüsseln. Mir gefällt, dass du in den 
Serien offensichtlich immer wieder Strategien dafür 
anlegst, Bilder lesen zu lernen. 

Gezeigt werden gesammelte Zeitungsfotos, die 
Gedenkminuten im öffentlichen Raum zeigen. Sie 
sind von 2001, unmittelbar nach den Attentaten am 
11. September. Gezeigt habe ich die Serie erstmals 
2011, so dass verändert auf die Bilder geblickt wird. 
Außer über den Titel gebe ich meistens keinen 
Hinweis zum Kontext der Bilder und dort auch nur 

es im Feld verwandter Bilder wahr, oft auch ohne, 
dass wir uns dessen bewusst sind. Wichtiger als die 
Bilder selbst, sind eigentlich eher die Kontexte und 
Präsentationsformen.

Sehr ungewöhnlich ist auch eine Serie mit Bildern 
aus einer DDR-Zeitung, die offensichtlich Found-
Footage sind. Konntest du die Bildkonstellationen so 
übernehmen, wie du sie ausgestellt hast? 

Ja, die Bildpaare sind gefundene Bildpaare aus 
der Monatszeitschrift der Nationalen Volksarmee. 
Das hätte ich mir so nicht ausdenken können. Das 
Magazin habe ich in der Bibliothek der Bundeswehr 
in Hamburg entdeckt. Die Bibliothek selbst ist üb-
rigens auch ein schönes Bild: die vielen in der Stille 
lesenden Soldaten dort; ein fast tröstlicher Anblick.

Heute wird gelogen, bis sich die Balken biegen, wört-
lich und visuell. Man macht sich kaum noch die Mühe, 
gefakte Bilder zu kaschieren. Auf der anderen Seite 
werden Leser von Bildern oft immer unmündiger bzw. 
verunsicherter.

Von einem Bild angelogen zu werden, ist fataler 
als von einem Text, es erreicht uns ganzheitlicher. 
Aber neben dem Misstrauen dem Bild gegenüber 
gibt es auch die Gewissheit, dass uns Bilder vor-
enthalten werden oder wir schon durch die Aus-
wahl gelenkt werden. Bilder, die uns vorenthalten 

Peter Piller, No Title, 2020, Archivpigmentdruck, ca. 44 × 64 cm, Courtesy: Capitain Petzel, © VG Bild-Kunst, Bonn 2023
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zu sein, die anderen und den Planeten zu zerstören. 
Jedenfalls habe ich sehr viele dieser Kunstwerke 
angesehen und versucht zu begreifen, was das ist 
und dann entdeckt, dass die Wahrnehmung meiner 
Alltagswelt und meine eigenen Fotos in ständigem 
Kontakt zu diesen Bildern stehen. Das ist es jetzt 
auch, was ich untersuche und ausstelle: Wechsel-
wirkungen zwischen sehr alten Bildern und gegen-
wärtigen. Ich habe im Verlag Nieves eine Buchreihe 
dazu gestartet, die Spekulationen heißt. In Band 1 
gibt es viele gefundene Abbildungen aus Büchern 
zu steinzeitlicher Kunst zu sehen, sortiert nach 
Kapiteln, aber die Kapitel sind nicht benannt oder 
voneinander getrennt und es wird überhaupt nichts 
erklärt. In Band 2 zeige ich meine Zeichnungen und 
in Band 3 meine Fotos. Für den 4. Band möchte ich 
einen längeren Text schreiben.

Wie verlaufen denn die Wege vom fotografischen 
Bild zum gezeichneten und auch zum geschriebenen 
Wortbild. Du bist ja auch ein Wanderer und Flaneur.

Ja, ich achte darauf, wenn es sich irgendwie ein-
richten lässt, jeden Tag eine längere Strecke zu gehen. 

indirekt. So simpel sich das auch anhören mag, aber 
es ist schon Übungssache, die länger und subtiler 
wirkenden Bildern von den vordergründigen, auf 
einen schnellen Effekt setzenden, zu unterscheiden. 
Bilderflut hat daher nichts Beängstigendes für mich 
und es ermüdet mich nicht, Bilder zu sehen.

Du hast immer auch fotografiert, aber in den ersten 
Jahrzehnten primär mit bereits existierenden Bildern 
gearbeitet. In den letzten Jahren verschiebt sich dein 
Fokus etwas. Vor allem die Auseinandersetzung mit 
Höhlenbildern sticht als neues Thema hervor.

Meine Beschäftigung mit prähistorischer Kunst 
begann, als ich die Verwandtschaft von Höhlenma-
lereien mit meinen eigenen Zeichnungen entdeckt 
habe. Dann habe ich jede Menge Bücher gelesen, 
mir die Kunst vor Ort in vielen Höhlen angesehen 
und für mich ging eine Tür nach der anderen auf. 
Inzwischen kenne ich mich recht gut aus mit die-
ser Art Kunst. Die meisten Menschen gehen von 
primitiven Höhlenbewohnern und irgendwie nicht 
ernst zu nehmender Kunst aus. Es ist bestürzend, mit 
welcher Mischung aus Arroganz und Ignoranz auf 
die Gesellschaften und Kulturen vor der Geschichte 
geblickt wird, die Zehntausende von Jahren nicht 
nur wunderschöne und rätselhafte Artefakte hervor-
gebracht haben, sondern auch keine Notwendigkeit 
sahen, im Selbstverständnis, Krone der Schöpfung 

Peter Piller, Ohne Titel, 2021, Detail, 23,30 × 48 cm, Courtesy: Galerie Barbara Wien, © VG Bild-Kunst, Bonn 2023

Die KI ist ein Effizienz-
werkzeug, ich möchte nicht 
effizient sein.
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Ich glaube, im Gehen kann ich die Dinge am besten 
verbinden und Entscheidungen treffen, das ist so, als 
würde das Gehen eine andere Art des Denkens akti-
vieren oder eben selbst darstellen.

Mich interessieren die steinzeitlichen Zeichnun-
gen und wie sie fotografisch oder zeichnerisch repro-
duziert und verwendet werden. Mir geht es vor allem 
um das, was die Wissenschaft die „unbestimmten 
Linien“ nennt; ungegenständliche Zeichnungen, die 
sicher oft im Zusammenhang mit Handlungen stan-
den und etwas Suchendes haben. Die Zeichnungen 
sind selbst auch Spuren. Jedenfalls ist dieses ganze Un-
gegenständliche, also alles, was nicht wunderschöne 
farbige Tierdarstellungen war, sehr lange von der Wis-
senschaft komplett ignoriert worden und wird auch 
heute meiner Ansicht nach zu selten gesehen. Ein ge-
flügeltes Wort der Vor- und Frühgeschichtler*innnen, 
das etwas darüber sagt, wie wir uns die Welt einrich-
ten, lautet: „Sie fanden, was sie kannten.“

Auch die Höhlen werden ja seit einigen Jahren als 
Gesamtkunstwerke wahrgenommen.

Ja, die Topographie einer Höhle wird in Bezug 
zu den Kunstwerken untersucht. Bereits in der 
Steinzeit war eigentlich schon alles auf dem Punkt. 
Viele künstlerische Fragestellungen, die man an die 
Steinzeit richten kann, sind gegenwartsrelevant und 
beschäftigen uns auch heute, davon mal ganz abge-
sehen, dass wir auch von den Gesellschaften jede 
Menge lernen könnten. Zugleich sagen die Aussa-
gen über die Steinzeit immer primär etwas aus, über 
die Zeit, die auf sie schaut. Die Frühgeschichte ist 

unsere Projektionsfolie. Übrigens: wenn man sich 
mit der Vor- und Frühgeschichte beschäftigt, war das 
wohl die einzige Phase in der Menschheitsgeschich-
te, die friedlich war. Die Zeit, in der die Menschen 
noch nomadisch gelebt haben. Global gab es viel-
leicht eine Million Menschen, es gab auch Überfluss, 
man lebte angepasst an die Ressourcen der Natur 
und hatte wohl auch vielmehr Freizeit…, niemand 
wäre auf die Idee gekommen, Küken zu schreddern 
oder ein getötetes Tier nicht komplett zu verwen-
den. Man sieht auf ein völlig anderes Weltbild und 
es macht mir Freude, mir ein Leben vor der Sess-
haftigkeit, vor dem Privateigentum und unserem 
Kunstbegriff vorzustellen.

Eine Frage, die nicht polemisch oder negativ gemeint 
ist: Gibt es heute einen Eskapismus in und mit der 
Kunst? Ist das vielleicht sogar ein momentan heilsa-
mer Weg?

Kann sein, dass meine Kunst eskapistisch ist. Ich 
habe mich mein ganzes, glückliches Berufsleben 
von einer Leidenschaft zur nächsten fortbewegen 
dürfen. Und was ist denn so verkehrt daran, entkom-
men zu sein? An politische Kunst konnte ich nie 
glauben, aber an subversive. Eine Kunst, die keine 
auf den ersten Blick erkennbare politische Agenda 
verfolgt wäre also eskapistisch? Kann sein, dass sich 
diese Auffassung durchsetzt. Ist nicht Kunst zu stu-
dieren purer Eskapismus? Generationen von begab-
ten Studierenden, die schöne Reihenhäuser hätten 
erwirtschaften können und wählen, mehrheitlich 
ein Leben lang prekär zu leben.

Geboren 1968 in Fritzlar, lebt und arbeitet in Hamburg. 
Er studierte zunächst Geografie, Germanistik und Kunst-
pädagogik, bevor er sich 1993 an der Hochschule für bildende 
Künste Hamburg für das Fach „Freie Kunst“ einschrieb 
und dort 2000 sein Diplom erhielt. 2005 erhielt er eine erste 
Gastprofessur an der Hochschule für Bildende Künste in 
Hamburg, von 2006 – 2018 war die Professur für Fotografie 
an der Hochschule für Grafik and Buchkunst, Leipzig, seit 
2018 hat er die Professur für „Freie Kunst“ an der Kunst-
akademie Düsseldorf inne.
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Ich kann die Begeisterung für digitale Schärfe, das Über-Reale, den 
präzisen Blick in den hintersten Winkel leider nicht teilen, das lässt uns 
in einer auserklärten, funktionalen Welt zurück, die in zweifelhaftem 
Selbstbewusstsein von sich behauptet, alternativlos zu sein.

Peter Piller, HOE47, 2022, Archivpigmentdruck, 80 × 71 cm, Courtesy: Galerie Capitain Petzel, © VG Bild-Kunst, Bonn 2023


